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Od 31. roku życia nosiła wyłącznie męski strój. Nie dlatego, żeby 
zamaskować płeć, lecz by ujawnić płeć prawdziwą i w ten sposób 
radykalnie przekroczyć kondycję kobiety. Bo spodnie nie były 
dla Marii Komornickiej maskaradą, lecz wyrazem głębokiego· 
przekonania. Drogo za nie zapłaciła. Uznano ją za wariatkę 
i na dziesiątki lat wykluczono z literatury polskiej Tekst Brygida Helbig 

M aria Komornicka, jedno z najciekaw-
szych zjawisk w Hteraturze Młodej Pol-
ski, znana jest dzisiaj tylko w kręgach 

wtajemniczonyc.Q, choć w roku 1982 Maria Ja-
nion napisała o niej legendarne studium "Gdzie 
jest Lemańska?", a po roku 1990 wys~ło. wiele 
książek o jej 'życiu i twórczości. Ju ż czas, aby Ko-
mornicka weszła do historii kultury, do kanonu 
lektur, do naszej pamięci zbiorowej. 

Piętnastolatka na salonach 
Urodziła się w' Grabowie nad ·Pilicą w ro-

ku l 876 jako druga z sześciorga dzieci Augusty-
na i Anny z Dunin-Wąsowiczów. Genialne dziecko 
budzące ogromne nadzieje. Już ja}<:o siedmiolatka 
prowadzi literacką kroniM życia rodŻińy. Dojrzewa 
szybko, jest pełna wiary w siebie, energii, żąd

na wiedzy i świata. I świat się dla niej otwiera: apo-
dyktyczny ojciec zezwala matce na przeprowadzkę 
z dziećmi do Warszawy. Maria ma wtedy 13 lat 

•. z;w1er ę Maria Komornicka, ok. 1900r. 

r.oo~orne 
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Pobiera prywatne lekcje u najlepszych nauczycieli, literaturę wykła
da dla niej profesor Piotr Chmielowski, lecz panna się nudzi. Kochający, 
choć impulsywny ojciec nie żałuje środków na jej kształcenie. Chce mieć 
jednak dziewczynę pod kontrolą, podczas wizyt dokucza jej zakazami 
i nakazami. Maria ma bardzo silną osobowość, nienawidzi wszelkiej tyra-
nii. Wybucha skandal, bo potajemnie czyta "Lalkę", drugi skandal, bo oj-
ciec znajduje jej pamiętnik. Córka dzielnie stawia mu czoło, nie chce być 
potulna i sfrustrowana jak matka. Pragnie żyć pełnią, "jak mężczyzna, jak 
poeta, jak człowiek". Pragnie "sięgnąć do gwiazd". 

Siostry podziwiają ją, a jednocześnie jej zazdroszczą. Jest słońcem, ku 
któremu - jak pisze we wspomnieniach siostra Aniela - obracają się 

wszystkie twarze. Kuzyn Bolesław Lutoms,ki wprowadza piętnastolatkę 
na literackie salony. Rok później Maria debiutuje dekadenckimi opowiada-
niami "Szkice", które poprzedza doskonałym zarysem kryzysu współcze-

snej powieści, godnym niemal profesorskiego pióra. 
W "Szkicach" roztrząsa problemy wyemancypowanych, ambitnych, 

silnych, więzionych przez konwencje i hamowanych w rozwoju kobiet 
i zmęczonych życiem, słabych, zdegenerowanych mężczyzn. Powtarza s ię 
motyw rozwodu, szaleństwa, samobójstwa. Komornicka już projektuje 
swoje życie, antycypuje je w literaturze, ma jakby przeczucie swego losu ... 

Ta, która zabiła ojca 
Romansuje z Lutomski m, który może jako pierwszy odkrył jej talent 

Gdy dochodzi do rozstania, otulona w chustę służącej wymyka się w no-
cy na ulicę, chce się rzucić do Wisły. Zatrzymuje ją policja, podejrzewa-
jąc, że jest dziwką. Zostaje odprowadzona na "badanie", może zgwałco-

na, może "tylko" poniżona. Na takie przypuszczenia pozwalająjej koleje 
życiowe i obsesje literackie. 

Jednak Maria otrząsa się szybko, nawiązuje inspirujące, lecz podej-
rzane znajomości - przyjaźń z socjalistą Wacławem Nałkowskim, z kry-
tykiem literackim, Żydem, Cezarym Jellentą. Ojciec ich nie cierpi. Zrobi 
wszystko, żeby córka jak najszybciej opuściła stolicę. Każe wybierać: po-
wrót do Grabowa albo studia w Cambridge. 

www.zwierciadlo.pl 
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Maria nie znpsi Cambridge, pisze złośliwe re-
portaże do "Przeglądu Pedagogicznego" pod tytu-
łem "Raj młodzieży" -o "szalonej trudnośc i istnie-
nia dla istoty rozwiniętej naszych czasów, gdy ma 
nieszczęście być kobietą". Pogardza a gielskimi 
studentkami jej zdaniem udają tylko, że s ię eman-
cypują. "To doprawdy farsa, co się tu dzieje, żad

na nie ma ognia w oczach, żadna nie mą. determi-
nacji, rektor nadal ma prawo aresztować każdą 
kbbietę, którą spotka wieczorem samą na ulicy" 
- pisze w reportażach. Po pół roku ucieka C> 

Augustyn i Anna, ok. 1897 r. Na zdjęciu 
z prawej siostra Aniela Komornicka, ok. 1935. 
Wyżej: rękopis listu Mańi do matki 
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z Cambridge do Warszawy, zatrzymuje s i ę w domu 
Nałkowskich, nie zawiadamiając ojca. On zaś cze-
ka na nią w warszawskim hotelu, szalejąc z niepo-
koju ... Wkrótce potem umiera na zawał . Dla rodzi-
ny jest jasne, że to Maria zabiła ojca. Ta śmierć, ta 
rzekoma wina, prześladować ją będzie całe życie. 
Na razie jednak rzuca się w wir literatury. Pisze 
z dużo starszymi od niej Nałkowskim i Jellentą 
skandal izującą ks i ążkę "Forpoczty" - to bunt anty-
mieszczański, bunt artysty przeciw wykluczan.iu 
innych, obcych. Bezlitosna krytyka marazmu du-

ność sto lat później odkryje twórczość Marli. W 1898 roku biorą ślub . 

Jan jest piekielnie zazdrosny. Dochodzi do strasznego skandalu 
- na krakowskich Plantach Lemański strzela do kuzyna żony oprowa-
dzającego ich oboje po mjeście. Wydaje mu się, że flirtują. Jedna kula 
trafia kuzyna, druga Mari ę, która próbuje go zasłonić. Nikt jednak nie 
umiera, a gazety rozsławiają imię Mari i i jej ponurego, romantycznego 
kochanka. 

Małżonkowie jadą w podróż po Europie, "Leman" ciężko choruje 
w Salzburgu, jest operowany, rodzina nie przesyła pieniędzy na czas, na-
rasta konflikt między Marią a rozporządzającym maj ątkiem bratem 
i matką. Potem młoda para trwoni pieniądze w Monako. Są rozbawieni, 

Komornicka tłumaczy dla Miriama wielkich europejskich twórców, pisze doskonałe , 
ostre, "niekobiece" recenzje. Podpisuje je pseudonimem Piotr Włast. Tak nazywał się 
jeden z jej przodków, wojewoda Bolesława Krzywoustego, 
wielki grzesznik i jeszcze większy pokutnik 

Wacław Nałkowski 

chowego społeczeństwa, które autorzy dzielą 

na wybitne, wrażliwe, wyprzedzające epokę jed-
nostki i bezmyś lną, tratującą je, cwałującą po ich 
trupach tłuszczę. 

Nałkowski i JeJlenta piszą o Marii, uznają ją 

za przedstawicielkę forpoczt zwiastujących wyższy 
poziom rozwoju duchowego ludzkości. 

Zrzuca wąż starą skórę 
Komornicka święci triumfy, błyszczy na salo-

nach , poznaje tam przyszłego męża, melancholij-
nego, starszego od niej o lat dzies i ęć uznanego po-
etę Jana Lemańsk iego. Nikt jeszcze nie wie, że 

Lemański pójdzie kiedyś w zapomn ienie, a potom-

Fragment listu domatki, który Mań a pisze jako "kochający i ~n" Piotr Włast 

rozbrykan i, mają wrażenie, że n a leży do nich cały świat. Wracają po ro-
ku i ogłaszają przy jajku wielkanocnym swe rozstanie. 

Maria odnosi sukcesy literackie. Publikuje "Baśnie .i psalmodie" 
o strasznym ojcu, władcy abso lutnym. Zakochuje s ię w młodszym od sie-
bie Franiu, przyjacielu brata. Czuje się już skalana, doświadczona życiem, 
a on wydaje jej się czysty i niewinny. Franio umiera nagle na zapalenie płuc. 

Wkrótce potem pojawia się w jej życiu drugi po Wacławie Nałkowskim 
ubóstwiany mentor - Zenon Przesmycki "Miriam", redaktor najsłynniej
szego pisma Młodej Polski - "Ch imery". Maria z nabożeństwem mówi 
o nim "Mag" - to on w końcu czyni z niej gwiazdę, to pod wpływem este-
tyki jego pisma Komornicka zaczyna tworzyć poezję pierwszej klasy, jakiej 
sam Leśmian by się nie powstydził. "Mieczem tworzenia", jak pisze w wier-
szu "Ból fatalny", otwiera rany, rozdz.iera świeże blizny. W swych ekspre-
sjonistycznych, egzaltowanych i coraz bardziej mistycznych wierszach 

zwierciad ło 12/06 
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przygotowuje przemianę, opisuje zbliżającą się metamorfozę: "zrzuca wąż 
starą skórę", "chcę uciec, zniknąć, zginąć[ ... ], przeistoczenia szukać w mo-
rzu, w ogniu, w chmurach, w ziemi" ... 

Tłumaczy dla Miriama wielkich europejskich twórców, pisze doskona-
łE\ ostre, "niekobiece" recenzje. Podpisuje je pseudonimem Piotr Włast. Tak 
nazywał się jeden z jej przodków, wojewoda Bolesława Krzywoustego, wiel-
ki grzesznik i jeszcze większy pokutnik. 

Pochłania lbsena, Strindberga, Nietzschego. Czyta o tym, że szaleń
stwo i geniusz to jedno, że kobieta to tylko biologia, tylko ciało, przekleń

stwo dla duchowych przygód i wysokich aspiracji mężczyzny. Demon, 
wampir, modliszka, fałszywa, sprzedajna suka. Tak twierdzą lub sugerują 
filozofowie na początku naszego stulecia. 

Być nie tylko córką, lecz i synem 
W roku 1903 wyjeżdża do Paryża. Bacznie przygląda się kobietom, 

krytykuje ich płytkość, próżność, skłonność do pustych flirtów, sama 
chciałaby - jak pisze w jednym z listów do matki - uchodzić przynajmniej 
za "coś pośredniego". Studiuje pisma mesjanistyczne Mickiewicza, mi-
stycznego Słowackiego. Coraz bardziej interesuje się swym pochodzeniem, 
swoim rodem. "Jam Twój, jam Wasz Włast...", pisze do matki. Niepokoi ją 
listami o tym, że duchy przodków żyją w nas dalej, pyta, czy matka "sły-

szy o zmierzchu anioły ... ". Pewnego razu zaczyna dziwnie zachowywać się 
w Bibliotece Polskiej. Bibliotekarz pisze do Miriama: "Pani Maria Komor-
nicka ( ... ) znajduje się obecnie w stanie tak silnego rozdrażnienia, czy też 
wyczerpania nerwowego, że zachodzą poważne obawy o jej zdrowie i stan 
umysłu. Piszę pod świeżym wrażeniem zachowania się pani K. dzisiaj 
w Bibliotece (między innymi dwa razy klękała do odmawiania modlitw 
w sali publicznej)". 

Któregoś razu Maria podobno wylewa na bibliotekarza kubeł zimnej 
wody: o Władysławie Mickiewiczu nie powiedział, jakby sobie tego życzy
ła, "Adamowy Syn". Do Paryża przyjeżdżają matka, siostra i lekarz. Wysy-
łają Marię do sanatorium. - Jest przemęczona, ma depresję - mówi doktor 
Meunier. 

Kilka lat funkcjonuje poprawnie, lecz rodzina już ma powód, by trak-
tować ją jak nieobliczalną wariatkę. Dochodzi do konfliktów przy podziale 
majątku po zmarłym ojcu, rodzeństwo najprawdopodobniej próbuje wy-
kluczyć z rriego Marię. Podczas jednej z burzliwych dyskusji uspokajają ją 
zastrzykiem. Maria ma żal do ukochanej matki. Chce być nie tylko jej cór-
ką, lecz i synem, czuje, że niedorównujący jej intelektualnie starszy brat 
przejmuje w rodzinie ster. 

W czerwcu 1907 roku wiozą ją znów do sanatorium. Brat Jan pisze: 
"Narkotyki, które używała (kawa czarna i herbata), coraz więcej podkopy-
wały jej system nerwowy, a gdy doktorzy nie mogli sobie z jej stanem pora-
dzić, wysłali ją nad morze - do Kołobrzega. ( ... ) Matka nasza z nią pojecha-
ła i gdy w Poznaniu zostawiła ją w hotelu samą i wróciła, zastała ją w łóżku, 
całą zaś toaletę damską dopalającą się w piecu, żądającą stroju męskiego, 
gdyż okres jej kobiecości się skończył". 

Maria żąda: od tej chwili proszę mówić do mnie Piotr. Piotr Odmieniec 
Włast. Może obiecano jej tam spotkanie z Miriamem, a wieziono tak na-
prawdę do kliniki? Może ją okłamano? Może stąd jej wściekłość i despera-
cja? - pyta w swych pracach o Komornickiej Izabela Filipiak. [) 

www.zwierciadlo.pl 
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W oddali na tle drzew przypadkowo uchwycona Komornicka - Odmieniec Włast, zamierzeni bohaterowie fotografii: Jan Komornicki 
(brat Marii) z gośćmi - Bolesławą Ottową i jej córką, Grabowo, ok. 1943. 

To jedna z naj przedziwniejszych fotografii,. jakie udało m l się w życiu zobaczyć, właśnie dlatego, że tu -w paradoksalny sposób 
- fotografia utrwaliła nieobecność" - napisała Maria Janion w książce "Kobiety i duch inności" (studium "Gdzie jest Lemańska? ") 

Dajcie mi się w spokoju rozwinąć 
Spodni Maria nie zdejmie już do końca życia . 

Są jak rycerska zbroja albo jak habit zakonnicy. 
Zapłaci za to straszną cenę . Zaczyna s ię gehen-
na po domach wariatów, "domach zdrowia" . Ma-
ria spędza w nich siedem Jat. Blaga matkę o uwol-
nienie, pisze: "nie jestem idyotą", "dajcie mi się 

słych dokucza. Mówią na nią "dziadzio Piotr". Kiedyś przy obiedzie, udrę-
czona wysłuchiwaniem codziennej paplaniny rodziny - jak wspomi-
na w pięknym literackim szkicu wnuczka jej brata Maria Dernałowicz 
- palnę ła tubalnym głosem: "Trzy pstre przepiórzyce przeleciały przez trzy 
pstre kamienice!", i odeszła od stołu. Odtąd jada już zawsze sama. 

Robi gimnastykę, by wykształcić skrzydła. Kobieta, mężczyzna, anioł, 

taka jest hierarchia, tędy - jak jej się wydaje - prowadzi droga rozwoju. 

Robi gimnastykę, by wykształcić skrzydła. Kobieta, mężczyzna, anioł, 
taka jest hierarchia, tędy -jak jej się wydaje - prowadzi droga rozwoju 

w spokoju rozwinąć". List podpisuje: "twój kocha-
j ący syn". Nic nie jest w stanie zmiękczyć serca 
matki. Maria wegetuje, jak pisze w li stach, "wśród 
morderców, pederastów, prostytutek". 

Z czasem zaczyna mieć wrażenie, że padła ofia-
rą rodzinnego spisku, że rodzina ukrywa przed nią 

jakąś tajemnicę. Przypuszcza, że rodzice są królami 
Polski, ona zaś następcą tronu. Zmarły ojciec staje 
się autorytetem. Teraz staje po stronie patriarchy, 
wobec którego dotychczas się buntowała . 

Wojna przynosi zbawienie. Cały okres między
wojenny Maria spędzi w Grabowie z rodziną brata. 
Ma pokój na górze, jest tolerowana jako "wariatka 
na strychu ". Dzieci za nią ganiają, niejeden z doro-

Suknię przekuła już w spodnie, spodnie przekuje kiedyś w eteryczny 
"płaszcz z gwiaździstych zamieci", znany z pięknego wiersza "Na rozdro-
żu". "Płeć to zwierzę pokorne", "płeć może się zmieniać ... i może znikać 
całkowicie, ustępując fazommniej znanym, a bardziej niebiańskim" - za-
pisuje w swych jak większość jej spuścizny do dziś niewydanych "Notat-
kach krytyczno-refleksyjnych". Wieczorami pali na tarasie cygara. Modli 
się dużo. Czuje się mnichem, prorokiem. Na pewno nie jest dziwką, potwo-
rem, kobietą - tak zapewne myśli. 

Księga 

W 1933 roku "Kurier Warszawski" omyłkowo ogłasza jej ś mierć. 

Piotr spaceruje nad stawami, hoduje kwiaty, maluje, pisze. Bardzo du-
żo pisze. Wiersze, poematy, psalmy, modlitwy, epos. Całą wielką "Księ-
gę poezji idyllicznej". Olbrzymi rękopis Maria przepisuje na czysto, li-

zwierciadło 12/06 
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terka za literką, kaligraficznie. Poświęca ją mamie, chociaż matki to 
prawdopodobnie nie obchodzi. Pewnego razu przychodzi do niej list. 
Profesor Stanisław Pigoń, historyk literatury z Krakowa! Piotr się cie-
szy, w sercu ma nadzieję, chociaż nigdy by się do tego nie przyznał. 
Nie wie, że interesuje profesora nie jako autor genialnych wersów, ty l-
ko jako przypadek biograficzny, patologia, dziwactwo. Piotr Włast nie 
doczeka się uznania. Jego "Księga" to zdaniem profesora "smutne 
świadectwo ruiny". A ona tą księgą uratowała sobie życie, uwiła 

"gniazdo spokoju", o którym pisze w wierszu ;;Duma". Owszem, pisą
la "Księgę" inaczej niż kiedyś, jakby pokracznie nawet, źle. Może tak 
właśnie pisać chciała, wykraczając poza obiegowe koncepcje sztuki, 
a może już inacźej nie umiała. Zostawiła. wstrząsające świadectwo 
zmagań - z szaleństwem, okrucieństwem, z rodziną, ze społeczeń
stwem, z losem. Ślad poszukiwania Boga i sensu tego, co się dzieje, 
tego, co się stało . 

Po drugiej wojnie Maria przebywa w domach opieki prowadzonych 
przez zakonnice. Jest nadal ubezwłasnowolniona. Bardzo chce normalnie 
żyć, interesuje s i ę życiem literackim, chwali młodego Różewicza, nawią
zuje listowny kontakt z Nałkowską. Błaga siostrę, bo matka j u ż nie żyj e, 

l 123 

o możliwość opuszczenia domów opieki. Ale siostra 
jest nieubłagana. Dla Piotra nie ma już powrotu 
do życia,' choć ostatnie swoje listy (traktujące o cho-
robach i jedzeniu) podpisuje poskręcanymi artrety-
zmem palcami już prawie niemożliwym do odczyta-
nia pismem jako "Maria". Zrezygnowany? 
Nawrócona? Tylko spodni już nie może, ie chce 
zdjąć, zresztą czasy s ię zmieniły, już kobietom nosić 

je wolno. Poza tym wierzy, że w chwilt śmi erci 

"wzruszone mą dolą / aniołki mnie wyzwolą / przy-
nosząc strój paradny". Umiera 8 marca 1949 roku, 
w ustanowiony później Dzień Kobiet, w 25. rocznicę 
śmierci ukochanej matki. 

Zakonnice naciągają na jej ciało suknię. 
Za trumną idzie z opuszczoną głową tylko sio-

stra Aniela. D 
"Utwory poetyckie wierszem i prozą" Marii Komornickiej 
pod redakcją Marii Podrazy-Kwiatkowskiej ukazały się 
w Wydawnictwie Literackim w 1996 roku. 




