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Jerzy Lukosz

Heinrich von Kleist — Gestalt einer Tragodie

Bei Berlin gibt es einen See — den Wannsee. Genauer gesagt in Berlin, bei Berlin hief3 es
friher. Man gelangt dorthin mit der S-Bahn, die man ungeféhr auf halbem Wege nach
Potsdam verlasst. Der See hat eine Bucht, die man , Kleiner Wannsee" nennt. Sie ist durch
eine Briicke vom ,, grof3en” See getrennt.

An dessen — von der Briicke aus gesehen — linken Ufer erschoss sich der Dichter Heinrich von
Kleist, nachdem er kurz vorher die zufdllig mit ihm verbundene Henriette Vogel auf die
gleiche Art, aber mit einer kleineren Pistole getotet hatte. All dies geschah auf einem Huigel
im Wald, am Wasser, am 21. November 1811, etwa um vier Uhr nachmittags. Am Ort des
doppelten Selbstmordes steht ein Gedenkstein mit der Aufschrift: ,Nun, o Unsterblichkeit,
bist du ganz mein!“* (1, 707)

Es gibt viele Schilderungen jenes Ereignisses. Der 34-jdhrige Kleist und die 31-jdhrige Vogel
erreichten am 20. November das Wirtshaus der Stimmings, welches — immer noch von der
Brucke aus gesehen — am rechten Ufer des kleinen Sees, direkt bel der Briicke lag. Sie
verbrachten die Nacht in zwel gemieteten Zimmern im Obergeschoss, gingen aber nicht zu
Bett. Als die Wirtin die beiden am nachsten Morgen fragte, ob sie Mittagessen bestellen
wollten, lehnten sie ab. Kleist flgte hinzu, sie seien fir den Abend zu einem besseren, einem
koniglichen Mahl geladen. Sie machten den Eindruck, frohliche Menschen zu sein. So
glickliche Paare wie dieses erlebten die Stimmings und deren Bedienstete (eigentlich
Hauswarterin) Fraulein Riebisch damals nur selten: Nach einer Folge von Niederlagen im
Krieg gegen Napoleon brach in Preuf3en eine dustere Zeit an (seit der Schlacht bel Jena waren
gerade einmal vier Jahre vergangen). Auf Wunsch von Heinrich und Henriette brachten Frau
Stimming und Fraulein Riebisch einen Tisch und zwel Stihle an einen von dem jungen Paar
ausgewahlten, schattigen Ort jenseits der Briicke. Es gab Bier und Rum, die junge Dame trank
auch zwei Tassen Bouillon. Vor Einbruch der Dunkhelheit bezahlten sie fur die Bewirtung,
schickten die Wirtshausbediensteten fort und blieben allein zurick.

! Dies sind Worte von Prinz Homburg, ausgesprochen im Finale des Stiickes ,, Prinz Friedrich von Homburg®*. In:
Henrich von Kleist, Sdmtliche Werke und Briefe (in zwei Banden, hrsg. von Helmut Sembdner), C. Hanser
Verlag, Miinchen 1993. Alle Kleist-Zitate stammen aus dieser Ausgabe.
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Den Schuss horte Fraulein Riebisch, as sie Uber die Bricke zum Wirtshaus ging. Nach
funfzig Schritten, schétzte sie, vernahm sie den zweiten. , Die jungen Leute schief3en in die
Luft*, dachte sie. Als sie zuriickkam, fand sie beide tot. Sie ruhten auf dem Boden, und ihre
Knie berUhrten sich, als wéren sie vorher zu einem Abschiedskuss niedergekniet. Bel
Henriette Vogel waren Schussspuren an der linken Brust zu sehen. Heinrich von Kleist, zu ihr
hintibergebeugt, hatte sich in den Mund geschossen. Beide wurden dort begraben, wo sie
gestorben sind.

Was friher eine eingezaunte, gewohnliche Gruft war, ist heute ein Grabstein und eine
Kultstétte. Heinrich und Henriette, Uber deren Kopfen an jenem Tag die Welt einstiirzte,
waren kein Paar aus einer Liebeslegende a la ,,Romeo und Julia*. (Alle nicht eingeweihten
Touristen sehen das wohl so, genau wie es auch die Stimmings und ihre Angestellte taten).
Dabel hatten beide ihr eigenes, schweres Los zu tragen, und beide sahen sich nicht imstande,
es ans Ziel zu bringen. Ihre Grabstétte ist ein Symbol eines einzigartigen und zugleich weit
verbreiteten Phanomens in der Geistesgeschichte: einzigartig in seinem drastischen Ende und
doch verbreitet, was das Wesen des Problems betrifft.

Ich bewahre ein Stiick Holz von diesem Ort auf, der die Schiisse am Wannsee gehort hat.
Habe es aus dem Stamm eines abgesagten Baumes heraus geklaubt, aus seinem Innern. Ich
bin sicher, dass dieses dunkelbraune Holzstlickchen von der Groéf3e einer Hundekralle dort
war, as sich alles zugetragen hat. Hatte ich mir ein Stiick Rinde genommen, hétte ich diese
Sicherheit nicht. Wozu ich sie brauche? Um im Besitz von etwas zu sein, das zweifelsfrel mit
jener Geschichte zu tun hat. Um nach etwas, zum Beispiel nach einem Holzstlickchen, greifen
zu konnen und im Zustand rationaler Schwerelosigkeit nicht nach unmessbaren, fllichtigen,
relativen, zweifel- und rétselhaften Dingen zu fahnden.

Der Fall Kleist ist in der Geistesgeschichte der Neuzeit eine Quelle von besonders wertvollem
und einzigartigem Wissen, nicht nur Uber den Wandel des menschlichen Denkens in der
historischen Diachronie, sondern auch Uber die geistige Entwicklung einzelner Individuen. In
diesem Leben, das sich nicht vom Werk trennen lasst, aber auch nicht isoliert vom Rahmen
des biographischen Musters und der historischen Zeit betrachtet werden sollte, geschah etwas,
was normalerweise in jeder Kindheit passiert — heute genauso wie damals. Denn unsere Zeit
ist auf jeden Fall auch die Zeit von Kleist.

2V gl. Georg Minde-Pouet, K |eists letzte Stunden, Berlin 1925 (Schriften der Kleist-Gesellschaft 5).
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Alles begann von hoher Warte. ,Vor kurzem ward ich mit der neueren sogenannten
Kantischen Philosophie bekannt*, schrieb Kleist an seine Verlobte Wilhelmine von Zenge am
22. Mérz 1801 aus Berlin, ,,- und Dir muss ich jetzt daraus einen Gedanken mitteilen, indem
ich nicht furchten darf, dass er Dich so tief, so schmerzhaft erschittern wird, als mich. (...)
Wenn ale Menschen statt der Augen griine Gléser héatten, so wirden sie urteilen missen, die
Gegenstande, welche sie dadurch erblicken, sind griin — und nie wirden sie entscheiden
koénnen, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen
hinzutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehdrt. So ist es mit dem Verstande. Wir
konnen nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob
es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode
nicht mehr — und alles Bestreben, ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab
folgt, ist vergeblich — (...) Mein einziges, mein hochstes Zidl ist gesunken, und ich habe nun
keines mehr.” (2, 634)

Dies scheint eins der zentralen Probleme der geistigen Entwicklung der Menschheit der
letzten 200 Jahre zu sein. Es befindet sich in dem Zentrum, in dem Uber den Sinn unserer
Existenz entschieden wird. Nicht Gber den Sinn des Lebens (der Lebenssinn muss nicht in
eschatologischen Kategorien betrachtet werden), sondern — ja — der Existenz. Nicht von der
Geburt bis zum Tod, sondern von der Geburt bis zur Geburt. Es ist nichts anderes als der
Verdacht, Gott sei lediglich unsere Projektion. Man lebt und stirbt mit diesem Problem, ohne
zu irgendeinem Schluss zu kommen, einen nattrlichen Tod. Dieses Drama durchlebt jedes
sensible Kind. Und es wére nicht falsch zu sagen, die neuzeitliche Epoche ist erst nach Kant
erwachsen geworden. Wenn ein Kind erwachsen wird, fangt es an, Uber pragmatische Dinge
nachzudenken und hat irgendwann keinen Sinn mehr fir paradiesische Trugbilder seiner
ersten Geistesblitze. Eine zur Neige gehende Epoche wird asthetisch und hedonistisch. Ein
Berg stirzt ein und es entsteht ein Krater. Das Jenseits entgleitet Uber den fernen See und wir
bleiben auf unserem Briickenjoch zurtick. Dies ist kein Problem — solange ein Haus darauf
steht. Die Sache beginnt jedoch kompliziert zu werden, wenn wir innerlich so konstruiert
sind, dass wir glauben, das Haus stiinde auf dem anderen Brlickenjoch. Fur Kleist war es die
Erkenntnis, dass man die zu Lebzeiten erarbeiteten Werte nicht ins Jenseits hinuberretten
kann, die ihm das Gefuihl der Sinnhaftigkeit sowohl der Existenz als auch des Lebens nahm.

Es zeigte sich, dass das Problem seine Kréfte Uberstieg.
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Uber einen Selbstmord aufgrund der Unlosbarkeit eines Dilemmas entscheidet entweder
Radikalitdt oder Unfahigkeit. Nietzsche und spdter Camus behaupteten, es sei die
K onsequenz.®

Wird also Gott, der das Téten verbietet, damit in Frage gestellt? Eine Tat, die in der
Unmoglichkeit des Fassens, des Erringens des ewigen Lebens als Wert begrindet ist, wirde
doch gleichzeitig die erste Determinante dieses Lebens, seinen Wirt, ausschlief3en.

Es taucht bei Kleist kein Lebenswille ,trotz allem® auf, ohne die Sicherheit dartiber, was uns
nach dem Tod erwartet und ob uns Uberhaupt irgendetwas erwartet. Vielleicht also doch
Aulkergewodhnlichkeit und nicht eine Neigung zum Extremen? Vielleicht eher Guiskard
Normann as Michael Kohlhaas?

Verfolgen wir die Zeugnisse dieser geistigen Krise. Am 23. Mérz 1801 schrieb Heinrich an
seine geliebte Halbschwester Ulrike von Kleist: , Es scheint, als ob ich eins von den Opfern
der Torheit werden wiirde, deren die Kantische Philosophie so viele auf dem Gewissen hat.
Mich ekelt vor dieser Gesellschaft, und doch kann ich mich nicht losringen von ihren Banden.
Der Gedanke, dass wir hienieden von der Wahrheit nichts, gar nichts wissen, dass das, was
wir hier Wahrheit nennen, nach dem Tode ganz anders heil3t, und dass folglich das Bestreben,
sich ein Eigentum zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ganz vergeblich und fruchtlos
ist, dieser Gedanke hat mich in dem Heiligtum meiner Seele erschiittert — Mein einziges und
hochstes Ziel ist gesunken, ich habe keines mehr. Seitdem ekelt mich vor den Blichern, ich
lege die Hande in den Schof3, und suche ein neues Ziel, dem mein Geist, froh-beschéftigt, von
neuem entgegenschreiten konnte. Aber ich finde es nicht, und eine innerliche Unruhe treibt
mich umher, ich laufe auf Kaffeehduser und Tabagien, in Konzerte und Schauspiele, ich
begehe, um mich zu zerstreuuen und zu betéuben, Torheiten, die ich mich schame
aufzuschreiben, und doch ist der einzige Gedanke, den in diesem auf3eren Tumult meine Seele
unaufhorlich mit glihender Angst bearbeitet, dieser: dein einziges, und hochstes Ziel ist
gesunken.” (2, 636) Und an Wilhelmine: ,, Wahrend Johann in dem Hause war, kommt ein
Zug von Steineseln hinter uns her, und einer von ihnen erhebt ein so grassliches Geschrel,
dass wir selbst, wenn wir nicht so vernunftig wéren, scheu geworden wéren. Unsere Pferde
aber, die das Ungluck haben, keine Vernunft zu besitzen, hoben sich kerzengerade in die

% In seiner dritten , UnzeitgeméRen Betrachtung® &uRert sich Nietzsche zum Tod von Kleist as einem Akt von
besonderer Bedeutung in der Geschichte des deutschen Geistes. Vgl. drittes Stiick: Schopenhauer als Erzieher,
in: S&mtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Banden, hg. von G. Colli und M. Montinari, Berlin — New
York 1967-1977, Bd. 1, S. 352, 354. Albert Camus, Der Mythos von Sisyphos. Ein Versuch tber das Absurde.
Ubertragen von Hans Georg Brenner und Wolfdietrich Rasch. Mit einem kommentierenden Essay von Liselotte
Richter, Reinbek bei Hamburg 1969, S. 9 ff.
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Hohe, und gingen dann spornstreichs mit uns Uber dem Steinpflaster durch. Ich griff nach der
Leine, aber die Zugel lagen den Pferden, aufgel6set, Uber der Brust, und ehe wir Zeit hatten,
an die GrofRRe der Gefahr zu denken, schlug unser leichter Wagen schon um, und wir strzten —
Also an einem Eselsgeschrei hing ein Menschenleben? Und wenn es geschlossen gewesen
wére, darum hétte ich gelebt? Das ware die Absicht des Schopfers gewesen bel diesem
dunklen, rétselhaften irdischen Leben?' (2, 669) Das Leben ist nicht mehr, wie in der
Kindheit, ein von der Religion bestelltes Feld, dieser — wie Canetti meinte — ,, schwache
Vorgeschmack der Heimat im Jenseits*,* sondern ein Rétsel, dessen Lésung wir erst nach
dem Vergehen , dieses rétselhaften Dinges, das wir besitzen, wir wissen nicht von wem, das
uns fortfuhrt, wir wissen nicht wohin“ erkennen werden. (2, 670) Und am 15. August 1801
schreibt er aus Paris an dieselbe Wilhelmine: ,,(...) wenn niemand den Zweck seines Daseins
und seine Bestimmung kennt, wenn die menschliche Vernunft nicht hinreicht, sich und die
Seele und das Leben und die Dinge um sich zu begreifen, wenn man seit Jahrtausenden noch
zweifelt, ob es ein Recht gibt - - (...) Man sage nicht, dass eine Stimme im Innern uns
heimlich und deutlich anvertraue, was recht sai - (...) Leben, solange die Brust sich hebt,
geniel3en, was rundum bltht, hin und wieder etwas Gutes tun, weil das auch ein Genuss ist,
arbeiten, damit man genief3en und wirken kdnne, andern das L eben geben, damit sie es wieder
so machen und die Gattung erhalten werde — und dann sterben — Dem hat der Himmel ein
Geheimnis ertffnet, der das tut und weiter nichts.” (2, 683)

Zwei Jahre zuvor formuliert Kleist in einem Brief aus Frankfurt an der Oder an Ulrike eine
Art dusterer Hypothese der weiteren Entwicklung der Dinge: ,Was der Reiseplan dem
Reisenden ist, das ist der Lebensplan dem Menschen. Ohne Reiseplan sich auf die Reise
begeben, heild erwarten, dass der Zufall uns an das Ziel fuhre, das wir selbst nicht kennen.
Ohne Lebensplan leben, heil vom Zufall erwarten, ob er uns so glicklich machen werde, wie
wir es selbst nicht begreifen.

Ja, es ist mir so unbegreiflich, wie eéin Mensch ohne Lebensplan Ieben kénne, und ich fihle,
an der Sicherheit, mit welcher ich die Gegenwart benutze, an der Ruhe, mit welcher ich in die
Zukunft blicke, so innig, welch ein unschétzbares Gluck mir mein Lebensplan gewahrt, und
der Zustand, ohne Lebensplan, ohne feste Bestimmung, immer schwankend zwischen
unsichern Wunschen, immer im Widerspruch mit meinen Pflichten, ein Spiel des Zufalls, eine

Puppe am Drahte des Schicksals — dieser unwirdige Zustand scheint mir so verdchtlich, und

* Die Blendung. Roman. Frankfurt am Main 1999.



tukosz, Jerzy: Heinrich von Kleist - Gestalt einer Tragddie (postac tfragedii).
(aus dem Polnischen, zus. mit Justina Mischewski)

in: GERMANICA WRATISLAVIENSIA 127 - Standpunkfe und Impulse
Wroctaw 2007, S. 23-35

wrde mich so unglticklich machen, dass mir der Tod bei weitem winschenswerter wére.” (2,
490)

Was war der Kern dieser Zerrissenheit? Und handelte es sich hier wirklich um Kant, um
seinen agnostischen Relativismus? Oder kannte Kleist die ,neuere sogenannte Kantische
Philosophie” in einer besonderen Version oder Interpretation? In der malerischen Schilderung
Kleists benutzt Kant ein eigenartiges Symbol der ,, griinen Gléser* und spricht dem Verstand
die Fahigkeit ab, die Wahrheit zu erkennen.” Ernst Cassirer war in diesem Zusammenhang
sogar der Meinung, Kleist habe nicht Kant, sondern Fichte gelesen.® Kant war ein Philosoph,
also niemand, der fir das Téten des Glaubens zustandig ist, weder den an ein Leben nach dem
Tod geschweige denn an den Verstand. Er bezog sich lediglich begrifflich auf die
Besonderheit unseres Wahrnehmungsapparates. Aus dessen Unvollkommenheit zog er nicht
halb so radikale Schlussfolgerungen wie Kleist auf seiner Denkféhrte. Kant hatte namlich
seine klaren Vorstellungen von Werten, die Uber das Grab hinaus gelten. Er nahm an, dass sie
dort lediglich anders heiffen oder gar keine Namen haben wirden. Im Vergleich zum
Philosophen Kant ist Kleist ein Kind, das an Engel mit Fllgeln glaubt. Dies ist eigentlich
schoner als Abstraktionen eines alten Langewellers, vorausgesetzt, dass wir nicht lesen, nicht
denken und unsere Vorstellungskraft in der Krippe von Bethlehem gefangen halten.

Kleist - ein Dichter, Uber den wir nicht anders denken kénnen, as Uber einen auf der Erde
irrenden Paradiesbewohner, fassungslos rational und emotionslos gefuhlvoll, der, Gott weil3
warum, im preufdischen Staat, an der Schwelle vom ,hellen® zum ,dunklen Jahrhundert
lebte. Sein ganzes Schaffen ist eine Suche nach dem Weg zurlick ins Paradies, ein Lamento
Uber die Unmoglichkeit, diesen Weg zu finden. Es beinhaltet viele Splitter, Vorahnungen des
Paradieses. Adam und Eva vom ,, Zerbrochenen Krug“ (nur noch ein Symbol des Scheiterns);
Gottheiten der Antike, Heroine Penthesilea, rasend liebendes Kéthchen, Prinz Homburg, der
trotz des Widerstands der Materie an die Macht der geistigen Hohenflige glaubt. Nach dieser
Pforte zum Garten des ewigen Glucks fahndet verzweifelt Kleist selbst, auch auf3erhalb des
Werks. in der Schweizer ,Idylle*, im Status des Gelehrten, im Krieg, letztlich auch in der
Suche nach Dauerhaftigkeit, der Forderung nach Treue bis ins Grab in Liebesbeziehungen, zu
denen er nicht féhig war. Dies fuhrt zu einer Anhaufung von Widersprichen, die er im

Gegensatz zu einer generdsen Personlichkeit wie Goethe nicht ertragen kann. Seine

®Vgl. Hans Dieter Zimmermann, Heinrich von Kleist. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg 1991, S. 113-114.
® Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie, Berlin 1919.
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,Keuschheit und L iisternheit, Harte und Weichheit“” sind Elemente, die ein Werk mit hohem
geistigem Anspruch, von hoher geistiger Tragweite hervorgebracht haben, aber den Dichter
toteten. Eine Art von Unschuld erl6st nicht eine andere - sie kann diese vielmehr besudeln, in
Frage stellen oder zerstbren. Eine weniger beweiskraftige, aber aufRerst suggestive
Information Uber Kleist gibt uns ein 1785 gemaltes Bild von Jean-Baptiste Greuze ,, Der
zerbrochene Krug“, das der Dichter gekannt haben muss. Schauen wir es uns an, und wir
werden vielleicht mehr verstehen, als mit Hilfe von Worten, Metaphern, Begriffen.

Kleist steht as Dichter jenseits der literarischen Stromungen seiner Zeit. Er ist weder ein
Klassiker noch ein Romantiker, und auch kein ,, Epochenmensch” (wie Goethe). Man kdnnte
ihn aber als einen Menschen seines Motivs bezeichnen, eines Motivs, das Jahrhunderte
Uberdauert hat. In der Behandlung seines Motivs geht Kleist seiner Zeit voraus, daher ist
unsere Jahrhundertwende vielleicht noch mehr Kleists Zeit als seine eigene. Die Kleist-
Forscher Ubertreffen sich gegenseitig in den Bestimmungen, in welcher Hinsicht er Nietzsche
antizipierte (u.a. seine Diagnosen zum Zustand des européischen Geistes in seinen Briefen aus
Paris sowie zum apollinischen und dionysischen Prinzip in der Antike). Ein seiner Zeit
vorausgehender Kulturkritiker war Kleist auch als Dichter, der bestimmte, nach seiner
Einschéatzung visiondre Haltungen kreierte: Prinz Homburg ist ein Held aus dem Umkreis
existentialistischer Dilemmata. Mit dieser Art der Sensibilitdt konnte sich Kleist mit den
Grofiten — mit Goethe und Schiller — messen, wenn nicht diese tUbertreffen. Curt Hohoff
schreibt dazu: "Kleist war ehrgeizig, er wollte immer das Hochste, er wollte Goethe den
Lorbeer vom Kopf reif3en, um der grofite Dichter zu sein. In mancher Hinsicht hat er Schillers
Werk vollendet, Goethesche Intentionen Uberboten. Goethe wandte sich gegen ihn, weil er
spirte, dal’3 dieser junge Mensch Konsequenzen zog, von denen er sich seit Weimar
schaudernd abgewandt hatte."® Christoph Martin Wieland, mit dessen Sohn Kleist befreundet
war und mit dessen Tochter er eine fllichtige Beziehung hatte, war sogar der Meinung, dass
,De&r Tod von Guiskard Normann“ von einem dramaturgischen Talent vom Schlage der
vereinten Kréfte von Aischylos, Sophokles und Shakespeare zeuge.

Obwohl ihn Deutsche eigentlich nicht mogen, haben sie doch allen Grund, Kleist zu schétzen.
Schon seit langem sind sie der niederschmetternden Uberlegenheit der beiden Dichter aus
Weimar Uberdriissig geworden — einer nicht absoluten Uberlegenheit. Kleist, der sie ehrlich

hasste, erwies sich a's ihr authentischer Partner, ein Symbol eines vornehmen kiinstlerischen

" Curt Hohoff, Heinrich von Kleist, Hamburg 1958, S. 7.
®Ebd., S. 7-8.
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Stils in der deutschen Literatur, dessen letzte Vollendung im 20. Jahrhundert Thomas Mann
vorbehalten blieb. ,Panthesilea’ steht in seinem kinstlerischen Rang der , Iphigenie auf
Tauris* in nichts nach. Und hinsichtlich der Anwesenheit auf deutschen Bihnen — was
alerdings nur ein aulferliches Gitezeichen ist — wird ,, Das Kéthchen von Heilbronn® nur von
(mit immer stérker deformierten dramaturgischen Mitteln gespielten) , Faust” Ubertroffen.
Kleist ist ein Argument fur die Alltaglichkeit grof3er Dimensionen in der deutschen Literatur.
Deshalb sind Deutsche, auch wenn sie Kleist weder moégen noch schétzen, doch froh, dass es
ihn gibt. Sein Werk wirkt zweifellos ,, Uber das Grab hinaus®.

Der Staat stirzte tber ihm zusammen und sogar der Vasallen-Konig nahm ihn nicht in seinen
Dienst. Die Franzosische Revolution enttduschte. Die Idylle in der Schweiz erwies sich als
Tortur (Robert Walser schrieb dartiber die Erzéhlung ,Kleist in Thum*). Goethe hat ihn
gedemiitigt, und die Aufforderung des Weimarers zum Duell énderte nichts daran. Die
aufgefuhrten Stuicke brachten den Theatern Misserfolg. Alle Plane scheiterten, die ehelichen
eingeschlossen (dies lag wahrscheinlich u. a. am falsch operierten Steigbiigel). Adam Mdiller,
mit dem er eine Zeitschrift herausgab, trennte sich von ihm. Alles ging in die fasche
Richtung: Jung kann nicht alt, der Konig kein Vater, sie nicht er sein, ein Ruf des Herzens
steht im Widerspruch zum Recht, Traum und Wirklichkeit sind wie Sonne und Mond. Nichts
ist wirklich so, wie es uns scheint, und wird es niemals sein. Diese geistigen Niederlagen und
der , Erkenntnisekel“ werden von charakterlichen Gebrechen begleitet.

Kleist ist ein wortkarger Tischgeféhrte, man nennt ihn ,, Bauchredner”. Hort er ein Wort, das
ihn fasziniert, klinkt er sich aus dem Gesprach aus, und esist mif3ig, darauf zu warten, dass er
den Mund aufmacht. Er stottert, ist aber gleichzeitig ,, dieser wunderbare Kleist“, wie man ihn
im Hause Wielands bezeichnete. Seine (sich unterschiedlich &uf3ernden) verrlickten
Geisteszusténde nahm man ihm nicht Ubel. Seine Verlobte Wilhelmine von Zenge, mit der er
die Verlobung |6ste und der er auf Stral3en Konigsbergs aus dem Weg ging, lud ihn als bereits
verheiratete Frau zu sich nach Hause zum Vorlesen seiner Werkfragmente ein. Man kann der
Tatsache, dass ihr Ehemann den Namen Krug trug und fir einen Kantianer galt, eine gewisse
Magie nicht absprechen.

Aus Kleists Briefen erfahren wir lediglich ganz wenig Uber die Beweggrinde seiner
Verhaltensweisen, seiner verriickten Reisen (wie die mit Pfuel nach Paris — zu Fuld), seiner
hochsten Ambitionen, seiner gesellschaftlichen, immer etwas verzweifelt arrangierten
Abenteuer, seiner Fluchtversuche, seiner Haftstrafen, seiner Selbstmordgedanken und ihrer

Umsetzung. Die Motive bleiben nebul6s, vieldeutig. Eindeutig sind — mehr oder weniger —
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nur die Konsegquenzen. Es ist eine Tatsache, dass er das Angebot der Liebe nicht annimmt,
auch wenn er es schétzt (z.B. bei den Wielands).

Es ist einen Versuch wert — nach 200 Jahren Kleistforschung — seine widerspriichlichen
Verhaltensweisen ,naiv“, wie er als Dichter war, zu verfolgen. Als preuf3ischer Gardeoffizier
will er mit Napoleon England erobern. Spéter macht er sich Gedanken dartiber, warum
niemand Napoleon umgebracht hat und bittet den Konig von Preuf3en um einen Posten,
wohlwissend, dass er es auf diesem, selbst wenn er ihn bekommt, nicht durchhélt. Ist es nicht
ein Widerspruch, dass er einerseits danach trachtet, offentlich présent zu sein, und
andererseits weder zur Urauffuhrung des ,Zerbrochenen Krugs® in Goethes Weimarer
Theater (einem der wichtigsten im damaligen Deutschland und einem der wenigen, in denen
nicht auf Franzosisch gespielt wurde) noch zur Urauffihrung von ,Das Kéhchen von
Hellbronn* im Kaisertheater in Wien erscheint, und auch keiner Theaterauffiihrung
irgendeines seiner Stiicke beiwohnt? Dieses um sich schlagende Kind schien nicht zu
begreifen, dass das Paradies, aus dem es vertrieben wurde, lediglich als eine literarisch
beschworene lllusion Uberdauern kann. Kleist beschwor die Illusion, akzeptierte es aber nie,
dass sich der Zugang zum Paradies in der kurzen Zeit der irdischen Diesseitigkeit als
unmoglich herausstellt. Uber all dies entschied bei ihm dieser Augenblick Sich-Berauschens
am Reflex des wahren Paradieses, der noch eine kurze Welile in der Kindheit und in der
Jugendzeit andauert. Das Spulicht des Paradieses im Erwachsenenalter interessierte Kleist
nicht mehr. Arkadien aso, aber kein Elysum mehr. ,Naives’ — um es mit Schiller
auszudriicken — und kein , Sentimentalisches’ (obwohl ,Uber das Marionettentheater* eine
ausgesprochen ,, sentimentalische Dichtung® ist). Jegliche Versuche aber, die Illusion als
Redlitédt zu bezeichnen und die Redlitdt als Illusion entsprachen nicht seinem Wesen (auch
wenn sie im Bereich der Moglichkeiten seiner Vorstellungskraft lagen). Daher dieser
kategorische Widerspruch zur ,, neueren sogenannten Kantischen Philosophie®.

Er war der Schitzling vieler fir ihn engagierter Frauen, die fir seinen Unterhalt sorgten (bzw.
ihm dabei halfen). Sehr charakteristisch fir seine unmannliche Macht, die er Frauen
gegeniiber anwandte, scheint die letzte Station seines Lebens zu sein: das Uberreden der
Henriette Vogel, der an Eierstockkrebs erkrankten Ehefrau des koniglichen Kriegsrats
Peguilhen, die er kurz davor kennen gelernt hatte, zum gemeinsamen Tod.

Kleist ist genauso wie Novalis und viele Romantiker ein Vertriebener aus der besseren Welt,
aus dem ,,Haus des Vaters‘. Der ganze Impetus seines Geistes war darauf gerichtet, dieses

»Haus* zu bewahren (er verwaiste fruh), was sich auch in seinem Wunsch, eine Familie zu
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grinden, auf¥erte. Kleist wird bis zum Schluss die Pforte suchen, durch die er vertrieben
worden ist. Die Unmdglichkeit ihres Auffindens, geistig, weltanschaulich und koérperlich
bedingt, wird ihn zum Wannsee fihren. ,(...) die Wahrheit ist, dass mir auf Erden nicht zu
helfen war* — schrieb er in seinem Abschiedsbrief an Ulrike (2, 887).

Esist schwer, an den , epikureischen* Charakter dieses Todes zu glauben, genauso wie an die
These, es sei die Unmoglichkeit des Lebens im depressiven Zustand gewesen, die ihn zur
Verzweiflung trieb. Vor seinem Tod schrieb er an Ulrike, er wiinsche ihr, dass ihr Tod ,, nur
halb an Freude und unaussprechlicher Heiterkeit* dem seinigen gleichen moge. Der Ursprung
seiner Tat ist vielmehr in seiner jugendlichen Natur zu suchen, die sich des Wertes dieser
Gebiete noch nicht bewusst ist, die man im Augenblick des Todes fur immer verlasst; einer
Natur, die - das gewaltige Werk hin oder her — fir eine aul3erparadiesi sche Existenz, die unser
Leben in der Regel darstellt, nicht reif war. Die Welt Kleists war eine Welt des Rausches, den
man nicht langer aufrechterhalten, ohne den man aber auch nicht leben konnte.

Ein Traum zieht zwangsaufig eine Enttauschung nach sich. Je naiver der Traum, desto
bitterer die Enttauschung. Wenn wir die emporsteigende Fackel der Traume tUber die Schwelle
des Paradieses hinaustragen, ohne zu wissen, dass wir dieses verlassen, wird es uns schwer
fallen, mit der Vertreibung fertig zu werden, weil die einmal angeziindete Fackel niemals
erléschen wird. Prinz Homburg trug sie bis zum Schluss, auch in den Handen Ké&thchens von
Heilbronn erlosch sie nie. Wére also der Traum eine Domane der literarischen Fiktion, der
Literatur, der Dichter? Diese Phrase erscheint banal, ertffnet aber neue Sichtweisen auf den
Fal Kleist.

Ein Besitzer von ,,griinen Glasern* (nicht von rosaroten!) glaubt so lange an den Traum bis er
einen anderen Besitzer einer solchen Brille zu Gesicht bekommt. Manchmal tragt eine ganze
Epoche genau dieselbe Brille, manchmal eine ganze Zivilisation. Die grofdten Denker sind
digienigen, die — obwohl sieihre ,grinen Glaser” tragen - zu wissen vermdgen (sehen kdnnen
sie es nicht), dass auch andere Glasfarben, Wahrnehmungs- und Denkarten existieren. Die
Welt wird von Perspektiven durchkreuzt, die auf kosmische Langen voneinander entfernt
sind. Angesichts dessen kampfen wir entweder mit unserem Geist oder schitten Asche auf
das Haupt und akzeptieren seine Armseligkeit.

Robert Walser, Autor einer Erzéhlung Uber einen Menschen, zu dessen Bewusstsein er selbst
einen Gegensatz darstellte, wusste, woflr er sich entscheiden soll. Er war der Meinung, dass
uns im Diesseits Unscheinbarkeit, Ergebenheit, Bescheidenheit gut tun und uns dariber

hinaus erlauben, Distanz zu den herrschaftlichen, imposanten Formen einer jenseitigen
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Existenz zu bewahren. Alles andere, das Philosophieren inbegriffen, sei eine gottliche
Usurpation des Menschen. Sollte er diese forcieren, wirde sein Leben ein unaufhérliches
Zeugnis des Irrens, letztendlich der Fall sein.

Das Vertriebensein aus dem Paradies lasst sich so gut wie nicht beschreiben. Um dies
dennoch zu tun, miisste man sich menschliche Monstra vor die Augen fuhren, die zwar |ebten,
sich aber im Leben nicht gefunden haben. Man misste sich Uber den Horizont solcher
Begriffe wie das Asoziale, die Unangepasstheit erheben und die Kategorie einer Einsamkeit
von einem Ausmall ins Spiel bringen, vor dem alle schriftstellerischen Diagnosen des
Existentialismus halt machen. Man misste von der Diagnose des Alkoholismus zum
Alkoholismus selbst Ubergehen. Dann wirde man eine Szenerie der letzten, absoluten
Einsamkeit erblicken - ihre Dekoration, ihre in jeder Zivilisation andere Verkleidung immer
desselben Vertriebenseins Adams. Die ganze menschliche Art, die ihre Ikonen kreierte (wie
z.B. Bosch) und ihre Rinnsteine aus egte (z.B. Nachtherbergen) besteht aus Vertriebenen.
Diese Beobachtung muss sich auch Uber die Kategorie der alltéglichen Naivitét erheben. Es
kann passieren, dass der Wille, dorthin zuriickzukehren, woher man gekommen ist (vertrieben
wurde), alle Spuren der paradiesischen Natur verwischt: Ein aus dem Paradies Vertriebener
kann toten — jemanden, sich selbst. Nach den irdischen Vorstellungen der paradiesischen
Ordnung (des Konigreichs Gottes) bedeuten beide Taten die Vernichtung aller Chancen einer
Ruckkehr. Kleist steckt mit seinem Leben und seinem Werk in diesen, christlichen,
Wertvorstellungen. Sein letzter Brief an Sophie von Haza-Miller beinhaltet folgenden Satz:
»Wir (...) traumen lauter himmlische Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir mit langen
Fligeln an den Schultern, umherwandeln werden.” (2, 886) Ein Widerspruch? In Arkadien
gibt es einen Vater, aber keinen Richter.

Aber hat es einen Sinn, den Tod von Kleist in konfessionellen Kategorien zu fassen? Mit
blofRem Auge sieht man doch, dass ihm Gott — um mit Worten aus seinem Brief zu sprechen —
»Sein Geheimnis nicht offenbarte” und dass der Dichter etwas anderes glaubte als er
verkindete. Allerdings ist es sicherer anzunehmen, dass uns auch bei dieser Erkenntnis die
»grune Brille" die Augen verhtillt. Es gibt keinen Grund, an die Freiwilligkeit des Todes einer
kranken Frau zu zweifeln (,,cancer occultus sehr evident* — verkindete das Protokoll der
Obduktion; vgl. auch die AuRerungen in ihren Briefen). Und doch gibt es etwas, das die
Harmonie dieser Freiwilligkeit zerstort. Hat er getotet, um nicht einsam zu sterben? Der
Gedanke an ein gemeinsames, ,herrliches Grab* erfreute ihn, als ob es sich um eine

romantische Reise in die unbekannte Ferne handelte. Doch dies andert nichts an der Tatsache,
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dass er den einen Tod aufwertete, wahrend er den anderen in den Hintergrund drangte und
Differenzierungen innerhalb einer einzigen Gréfde vornahm: War doch die Unsterblichkeit
eigentlich nicht die , seine", sondern die ,ihre"... Und warum , das Grab von Kleist* und nicht
»das Grab von Kleist und Voge*? (Auch wenn Vogels Ehemann eine Weile nach der ersten
Beerdigung den Leichnam seiner Frau an einem anderen Ort begraben lief3 — worlber jede
Information fehlt). Lasst sich dies als Ignoranz des damaligen poetischen Ethos, zu dem das
tragische Theater des Todes gehdrte, begreifen? Eines Todes, den man nicht begreifen kann?

Mein aus dem Inneren eines abgesdgten Baumes am Wannsee zur Erinnerung heraus
geklaubtes Holzstlickchen ist ein ,,Zahn des Dinosauriers*: Es war Zeuge von Gegebenheiten,
die nach Jahren ihre Gestalt anderten. Ich schaue mir diesen Tod durch meine ,grinen
Glaser” an und sehe in diesem gut dokumentierten Ereignis, dieser grundlich erforschten
Geschichte viele noch nicht ausgeschopfte Interpretationsvarianten, ein dynamisches
Deutungspotential, Unruhe in einer Sache, die festgelegte Interpretationssitten erstarren
lief3en. Ich weild auch, dass jemand anders dasselbe mit anderen Augen sehen wird, auch wenn
er dies dhnlich erzéhlen mag. Denn ,, Andersartigkeit” ist eine immanente Eigenschaft einer
Sache. Einer jeden Sache diesseits und jenseits des Flusses. An dieser Stelle splren wir das
Grauen der Erkenntnis, weil wir uns an bestimmte Klischees gewdhnt haben — und dabei wird
uns alles schon nach kurzer Zeit anders erscheinen. Noch eine ,, grine Brille* und wir sind
dem Kern nahe. Im Kern selbst werden wir allerdings niemals sein. Bis wir zu Heinrich und

Henriette werden.

Ubersetzt von Brigitta Helbig-Mischewski und Justina Mischewski
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