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Uber die Fliisse

In jedem Fluss leben Fliisse aus dem Land meiner Kindheit. Meine ersten Fliisse waren San
und Tanew. lhre wunderschonen, geheimnisvollen Namen haben sich tief in meinem
Gedéchtnis verankert. Bis heute spiire ich den unnachahmlichen Duft sauberen Wassers
gemischt mit dem Wohlgeruch des sonnengewédrmten Sandes, der Fische, die bei ihren
Flugspriingen plotzlich aus der Tiefe hervorblitzten und auch der nicht weit von dort
bliihenden gelben Lupinen und warmen Kiefern. Im Mai sammelte ich zusammen mit meiner
GroBmutter die aufblithenden Kiefernknospen, klebrig von Saft. Wir schiitteten Zucker darauf
und stellten das Ganze in groBen Glisern auf das sonnige Fensterbrett. Der Zucker schmolz
und vermischte sich mit dem Saft der Knospen - daraus machte man dann Hustensaft. Zum
Fluss ging man im Sommer. Manchmal musste man sich auf dem Weg dorthin durch
stachelige Brommbeerstrducher quilen. Thre herben Friichte 16schten den Durst. Diese Fliisse
der Kindheit brachte ich in den Fluss der reiferen Jahre ein, als ich mich in Wroclaw zum
Studieren einfand, an der Oder, die jedoch nicht im Geringsten an das Himmelblau von San
und Tanew erinnerte und nichts von deren heiteren Diiften hatte. Sogar der Klang ihres
Namens erinnerte an einen Stachel oder eine Wunde. Vielleicht weil man — wenn man an die
Oder wollte - anstelle tiber idyllische Felder duftender goldener Lupinen iiber die Ruinen der
durch den Krieg zerstorten Stadt vorbeigehen musste und dabei auf Reste von verrosteten,
auseinander gerissenen Briickenpfeilern stief3, in denen sich der Schrei einnistete, so wie in
einem plotzlich abgebrochenen Wort.

Im Jahre 1965 habe ich versucht, dies in meinem Gedicht ,,Schatten* in Worte zu fassen. Ich
sprach iiber das Erwarten des Meeres, das sich alle Miihe gab, mich im Osten des Landes zu
erreichen - durch den erstickten Schrei einer Gewehrsalve und die zerfetzten Kiefern an den
Ufern der Fliisse meiner Kindheit. Und iiber das Erwarten des Meeres im Westen des Landes,

genau hier, an der durch die Ruinen Wroctaws hindurch gesehenen Oder:

Ich erwartete das Meer als es nicht da war
es dringte sich mit reilendem Entsetzen in den Westen
zusammengestiirzte Briicken schellten {iber den Boden des Flusses

weit aufgerissene Seitenfliigel der Kathedralen bluteten

1



Urszula Koziol

Ubersetzt von Brigitta Helbig-Mischewski und Justina Mischewski

die Zahnliicken der Wellen imitierten die Stadt
deren Décher aus den Fenstern auf das StraBenpflaster stiirzten.
Heute vermehren sich iiber den Tiiren der Hausflure Nachtigallen

- hinter der Klammer dieses Horizonts.

(...)

Ich brachte Landschaften mit und war selbst in der Landschaft
einer bewaldeten Kathedrale und in der Gabelung der Fliisse.
Ohne deren Schatten wollte ich zu dir kommen, oh Meer,

zu Deiner Ruhe, heute voller Glanz.

Jetzt, im Unterdeck unseres Schiffes namens ,,Adler, das so tief in die Oder eingetaucht ist,
dass das Wasser bis zum Fensterbrett, bis zur Hohe meiner Augen steht, erinnere ich mich an
dieses Gedicht von vor fast vierzig Jahren. Ruinen, in denen sich Bdume und Végel einnisten,
gibt es nicht mehr. Auf unserer ganzen Reise wurden wir gerade einmal auf einen
Briickenstumpf aufmerksam und rétselten, wie und wann es zu dem Einsturz gekommen ist —
und dem gleichzeitigen Abbruch guter Nachbarschaft, die wir nun gemeinsam neu
aufzubauen versuchen.

Die Oder, viel breiter als meine ersten, sanften Fliisse, deren Arme sich im goldenen Sand
verliefen, hat heute eine glatte, nur leicht gewellte Oberfliche, grau wie Dachziegel aus
Schiefer. Uber ihr der graue Himmel — auch er von jenen geduldig von den Wolken
modellierten Dachziegeln aus Schiefer bedeckt. Weidenruten flechten mit ihren Blittern ein
Dickicht zum Schutz der Vogelnester. Es ist Ruhe. Es ist Frieden. Eine langsame, wiirdevoll
dahinflieBende Stromung der Zeit. Und wir, mit unseren verschiedenen Sprachen, wir, die
versuchen, einstimmig zu sprechen.

Ich schaue mir die Oberfldche des grauen Flusses an, der mir hier, im Unterdeck des Schiffes,
bis zu den Armen reicht, und lasse mich nicht von der Ruhe dieser Gewasser irrefiihren. Es ist
nicht lange her, als wir auf der einen und auf der anderen Seite dieser Ufer den Schrecken des
Krieges erfuhren. Und gar nicht lange her — den Schrecken der Uberschwemmung. Denn im
Fluss haben Ruhe und Donner, das Schreckliche und das Schone ihren Platz. Wie im Leben.
Dariiber habe ich im Jahre 1967 im Gedicht ,,Erde, gefangen genommen bis auf den Grund*

geschrieben.
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fliisse
- konkubinen des meeres
fliisse
- geheimginge des ozeans entlang des ufers der geheimnisse
fliisse
- denuntiantinnen der tiefe
augen und ohren des konigs
verfolgerinnen der strome
ausfliichte verschiedenartiger zungen
lecken den hieb der erde aus
erdboden bedeutet ihnen nichts
sie halten ihn fiir das bett eines ozeans
mit schamlosen mulden entfachen sie das leben
fliisse —
verrédterische ammen des gesetzten
das ins schaukeln kommt
sie werden wellen bringen
baume fortschwemmen
das gleichgewicht der hduser zum schwanken bringen
das libereinkommen der ufer niederreifien
die briicken forttragen
sie verleugnen den damm
umspannen uns mit einem launischen netz der bande und biinde
fliisse
tagelohnerinnen der zeit
sie verwischen in der erde eingegrabene spuren
glitten kanten heiserer abwehr
iberziehen erstarrte pupillen mit schlamm
wenn alles vorbei ist
breiten sie sich in den betten der eingenommenen erde aus
16schen die flamme 16schen das feuer des widerspruchs

16schen den durst

Wer weil}, was sich von unserer heutigen Reise in unserem Gedéichtnis einnistet?
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auf dem Wasser geschrieben

himmel und fluss immer einig in der farbe
ziehen mich in ihre geheime strémung hinein

in ihre eigenartige zentrifuge vielfacher bedeutungen

als ich die strophe zu ende schreibe hore ich leises geplétscher
als ob ein boot am ufer anlegte
oder die stirn mit dem schilfrand zusammenstief3e

aus welchem vogel, fisch und frosch in die hohe schielen

schon immer wollte ich am wasser leben

diesem leisen gepldtscher und dem flattern der fliigel lauschen
manchmal auch dem heulen der sirenen

mit welchem schiffe einander durch den nebel hindurch zurufen
- so wie ich es einst das erste Mal in Hamburg horte —

(die viel zu flachen fliisse aus dem land meiner kindheit

konnten auf ihrem riicken kaum ein papierboot tragen)

ist dies nicht der grund dafiir dass die zeilen dieses gedichts
so wackeln und sich kréuseln wie zierliche wellen

eines flusses der nicht stehen bleiben kann

wenn er von einer wolke mit weiler mihne bestiegen wird
die gleich hinter der kurve meines herzens schwindet

wo sich meine Verse mit den flusswellen kreuzen

in gleicher weise von erinnerungen der jugendzeit bewegt?

Schiffsreise am Rhein, Sommer 2004
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XXX

der alte fluss hat keine kraft mehr

bis zum meer zu kriechen

fische im alten fluss verlieren das augenlicht
genauso wie die fliigel der vogel

und sogar der himmel

einem alten gelben fluss

verweigert das meer sein salz

schenkst du diesem fluss
nicht zu eilfertig

diese trane hier?

nun wirst auch du
zum fluss

mit einem hinterlistig abgeschnittenen delta

auch dein kosmos

verliert das augenlicht

was grof3 und was klein ist
baumelt an der kette

desselben nichts
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das erschaffen eines flusses

in einem leeren gewohnlichen blatt papier

verbirgt sich das potential eines flusses

auf seinem weif}
setze ich weille Segel

der worte bei

spiire wie das wasser anschwillt
wie das pléatschern aufwacht

wirbel gerdusche

und wie welle fiir welle

direkt unter meinen fingern

jeden augenblick ein reiBender fluss

hervorstiirzen kann
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