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Urszula Kozioł 

 

Über die Flüsse 
 

In jedem Fluss leben Flüsse aus dem Land meiner Kindheit. Meine ersten Flüsse waren San 

und Tanew. Ihre wunderschönen, geheimnisvollen Namen haben sich tief in meinem 

Gedächtnis verankert. Bis heute spüre ich den unnachahmlichen Duft sauberen Wassers 

gemischt mit dem Wohlgeruch des sonnengewärmten Sandes, der Fische, die bei ihren 

Flugsprüngen plötzlich aus der Tiefe hervorblitzten und auch der nicht weit von dort 

blühenden gelben Lupinen und warmen Kiefern. Im Mai sammelte ich zusammen mit meiner 

Großmutter die aufblühenden Kiefernknospen, klebrig von Saft. Wir schütteten Zucker darauf 

und stellten das Ganze in großen Gläsern auf das sonnige Fensterbrett. Der Zucker schmolz 

und vermischte sich mit dem Saft der Knospen - daraus machte man dann Hustensaft. Zum 

Fluss ging man im Sommer. Manchmal musste man sich auf dem Weg dorthin durch 

stachelige Brommbeersträucher quälen. Ihre herben Früchte löschten den Durst. Diese Flüsse 

der Kindheit brachte ich in den Fluss der reiferen Jahre ein, als ich mich in Wrocław zum 

Studieren einfand, an der Oder, die jedoch nicht im Geringsten an das Himmelblau von San 

und Tanew erinnerte und nichts von deren heiteren Düften hatte. Sogar der Klang ihres 

Namens erinnerte an einen Stachel oder eine Wunde. Vielleicht weil man � wenn man an die 

Oder wollte - anstelle über idyllische Felder duftender goldener Lupinen über die Ruinen der 

durch den Krieg zerstörten Stadt vorbeigehen musste und dabei auf Reste von verrosteten, 

auseinander gerissenen Brückenpfeilern stieß, in denen sich der Schrei einnistete, so wie in 

einem plötzlich abgebrochenen Wort. 

Im Jahre 1965 habe ich versucht, dies in meinem Gedicht �Schatten� in Worte zu fassen. Ich 

sprach über das Erwarten des Meeres, das sich alle Mühe gab, mich im Osten des Landes zu 

erreichen - durch den erstickten Schrei einer Gewehrsalve und die zerfetzten Kiefern an den 

Ufern der Flüsse meiner Kindheit. Und über das Erwarten des Meeres im Westen des Landes, 

genau hier, an der durch die Ruinen Wrocławs hindurch gesehenen Oder:   

 

Ich erwartete das Meer als es nicht da war 

es drängte sich mit reißendem Entsetzen in den Westen  

zusammengestürzte Brücken schellten über den Boden des Flusses 

weit aufgerissene Seitenflügel der Kathedralen bluteten 
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die Zahnlücken der Wellen imitierten die Stadt 

deren Dächer aus den Fenstern auf das Straßenpflaster stürzten. 

Heute vermehren sich über den Türen der Hausflure Nachtigallen 

- hinter der Klammer dieses Horizonts. 

 

(�) 

Ich brachte Landschaften mit und war selbst in der Landschaft 

einer bewaldeten Kathedrale und in der Gabelung der Flüsse. 

Ohne deren Schatten wollte ich zu dir kommen, oh Meer, 

zu Deiner Ruhe, heute voller Glanz. 

  

Jetzt, im Unterdeck unseres Schiffes namens �Adler�, das so tief in die Oder eingetaucht ist, 

dass das Wasser bis zum Fensterbrett, bis zur Höhe meiner Augen steht, erinnere ich mich an 

dieses Gedicht von vor fast vierzig Jahren. Ruinen, in denen sich Bäume und Vögel einnisten, 

gibt es nicht mehr. Auf unserer ganzen Reise wurden wir gerade einmal auf einen 

Brückenstumpf aufmerksam und rätselten, wie und wann es zu dem Einsturz gekommen ist � 

und dem gleichzeitigen Abbruch guter Nachbarschaft, die wir nun gemeinsam neu 

aufzubauen versuchen. 

Die Oder, viel breiter als meine ersten, sanften Flüsse, deren Arme sich im goldenen Sand 

verliefen, hat heute eine glatte, nur leicht gewellte Oberfläche, grau wie Dachziegel aus 

Schiefer. Über ihr der graue Himmel � auch er von jenen geduldig von den Wolken 

modellierten Dachziegeln aus Schiefer bedeckt. Weidenruten flechten mit ihren Blättern ein 

Dickicht zum Schutz der Vogelnester. Es ist Ruhe. Es ist Frieden. Eine langsame, würdevoll 

dahinfließende Strömung der Zeit. Und wir, mit unseren verschiedenen Sprachen, wir, die 

versuchen, einstimmig zu sprechen. 

Ich schaue mir die Oberfläche des grauen Flusses an, der mir hier, im Unterdeck des Schiffes, 

bis zu den Armen reicht, und lasse mich nicht von der Ruhe dieser Gewässer irreführen. Es ist 

nicht lange her, als wir auf der einen und auf der anderen Seite dieser Ufer den Schrecken des 

Krieges erfuhren. Und gar nicht lange her � den Schrecken der Überschwemmung. Denn im 

Fluss haben Ruhe und Donner, das Schreckliche und das Schöne ihren Platz. Wie im Leben. 

Darüber habe ich im Jahre 1967 im Gedicht �Erde, gefangen genommen bis auf den Grund� 

geschrieben. 
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flüsse 

- konkubinen des meeres 

flüsse 

- geheimgänge des ozeans entlang des ufers der geheimnisse 

flüsse 

- denuntiantinnen der tiefe 

augen und ohren des königs 

verfolgerinnen der ströme 

ausflüchte verschiedenartiger zungen  

lecken den hieb der erde aus 

erdboden bedeutet ihnen nichts 

sie halten ihn für das bett eines ozeans 

mit schamlosen mulden entfachen sie das leben 

flüsse � 

verräterische ammen des gesetzten 

das ins schaukeln kommt  

sie werden wellen bringen 

bäume fortschwemmen 

das gleichgewicht der häuser zum schwanken bringen 

das übereinkommen der ufer niederreißen  

die brücken forttragen 

sie verleugnen den damm 

umspannen uns mit einem launischen netz der bande und bünde 

flüsse 

tagelöhnerinnen der zeit 

sie verwischen in der erde eingegrabene spuren 

glätten kanten heiserer abwehr 

überziehen erstarrte pupillen mit schlamm 

wenn alles vorbei ist 

breiten sie sich in den betten der eingenommenen erde aus 

löschen die flamme löschen das feuer des widerspruchs 

löschen den durst 

 

Wer weiß, was sich von unserer heutigen Reise in unserem Gedächtnis einnistet? 
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auf dem Wasser geschrieben 
 

 

himmel und fluss immer einig in der farbe 

ziehen mich in ihre geheime strömung hinein 

in ihre eigenartige zentrifuge vielfacher bedeutungen 

 

als ich die strophe zu ende schreibe höre ich leises geplätscher 

als ob ein boot am ufer anlegte 

oder die stirn mit dem schilfrand zusammenstieße 

aus welchem vogel, fisch und frosch in die höhe schießen 

 

schon immer  wollte ich am wasser leben 

diesem leisen geplätscher und dem flattern der flügel lauschen 

manchmal auch dem heulen der sirenen 

mit welchem schiffe einander durch den nebel hindurch zurufen 

- so wie ich es einst das erste Mal in Hamburg hörte � 

(die viel zu flachen flüsse aus dem land meiner kindheit 

konnten auf ihrem rücken kaum ein papierboot tragen) 

 

ist dies nicht der grund dafür dass die zeilen dieses gedichts 

so wackeln und sich kräuseln wie zierliche wellen 

eines flusses der nicht stehen bleiben kann 

wenn er von einer wolke mit weißer mähne bestiegen wird 

die gleich hinter der kurve meines herzens schwindet 

wo sich meine Verse mit den flusswellen kreuzen 

in gleicher weise von erinnerungen der jugendzeit bewegt?  

 

Schiffsreise am Rhein, Sommer 2004 
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xxx 
 

 

der alte fluss hat keine kraft mehr 

bis zum meer zu kriechen 

 

fische im alten fluss verlieren das augenlicht 

genauso wie die flügel der vögel 

und sogar der himmel 

 

einem alten gelben fluss 

verweigert das meer sein salz 

 

schenkst du diesem fluss  

nicht zu eilfertig 

diese träne hier?  

 

nun wirst auch du 

zum fluss 

mit einem hinterlistig abgeschnittenen delta 

 

auch dein kosmos 

verliert das augenlicht 

 

was groß und was klein ist 

baumelt an der kette 

desselben nichts 
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das erschaffen eines flusses 
 

in einem leeren gewöhnlichen blatt papier 

verbirgt sich das potential eines flusses 

 

auf seinem weiß 

setze ich weiße Segel  

der worte bei 

 

spüre wie das wasser anschwillt 

wie das plätschern aufwacht 

wirbel geräusche 

und wie welle für welle 

direkt unter meinen fingern  

jeden augenblick ein reißender fluss 

hervorstürzen kann 
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