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Mieczysław Orski 

Na początku zwraca uwagę W powieści pomysł tej zabawy zostaje uży­
intrygujqcy tytuł, wytłumaczony ty jako narzędzie oryginalnej narracji, raz­

konkretnie dopiero pod koniec pisanej na liczne segmenty "wzorków" fa­
akcji powieściowej. Otóż "niebko" bularnych, wydobywanych z pamięci 

to dziecięca zabawa. Polega - głównie postaci zaangażowanych w grę 
na zbieraniu na podwórku 

porozrzucanych kolorowych szkiełek, 
papierków od cukierków, kwiatków, 

listków i zakopywaniu ich 
w ukrywanych przed innymi 

dołkach, a potem troszczeniu się 
o zapamiętane miejsca, 
w których schowało się 

swój skarb. 

.. 
·-

Brygida Helbig 
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ujawniania przeszłości, co oczywiście dzieje 
się za pośrednictwem narratorki i jej inspi­
racji przy wyszukiwaniu "skarbów". Ponie­
waż z założenia w tej zabawie nie obowiązu­
je logika topograficzna czy chronologiczna, 
kolejne odkrycia-wspomnienia w narracji, 
wyrwane ze swego szerszego kontekstu, po­
jawiają się tu jakby na "chybił trafił" - po­
dobnie do stylu, w jakim toczą się na przy­
kład rozmówki familijne przy biesiadnym 
stole, podczas których jeden drugiemu 
wchodzi w słowo. Zwłaszcza w początko­
wych rozdziałach powieści trzeba moc­
no wytężyć uwagę, by zrozumieć, że jedne 
z przywoływanych epizodów odnoszą się 
do niedawnych dekad i współczesnych pol­
skich realiów, a zaraz obok inne sięgają do 
epoki głęboko historycznej i miejsc pamię­
tanych prawie wyłącznie przez uczestników 
dawnych zdarzeń -jak w przypadku Wille­
go (przemianowanego po wojnie w Polsce 
na Waldemara) spędzającego dzieciństwo 
na Kresach, pod opieką rodziców Christiny 
i Josepha, w galicyjskiej wiosce S., zasiedlo­
nej w 1918 roku przez Niemców. 
· Jeszcze inne równolegle kontynuowane 
wątki wracają do historii Basi i np. w relację 
o ucieczce Willego przed wilkami i jego bie­
gu przez las po papierosy dla umierającego 
ojca Josepha wplatają przerywniki obrazu­
jące dzieciństwo tej przyszłej żony Willego 
na dzisiejszej ziemi białoruskiej, które koń­

czy smutna koda jej wywózki z rodziną do 
Kazachstanu. 
· Wszystkie te skrytki pamięci rodziców, 
dziadków, kuzynów, ich przyjaciół - roz­
wijane w czasie do współczesnego fina­
łu - łączy rekonstruująca je i wpisująca 

w swoją narrację postać Marzeny, cór­
ki Willego-Waldemara i Basi. Sięgając do 
przedwojennych dziejów, Marzena od­
wołuje się często do świadectw pisanych, 
w tym zwłaszcza do pamiętników byłego 
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Jestem zza Buga 
i jestemznadRenu 

kronikarza galicyjskich Niemców Heinricha Wolfa, podkreślającego w swojej księdze Ein nienawidzą. We mnie zogniskowały się 
Deutsches Dorfin Galizien (Pewien niemiecki cmentarz w Galicji) m.in. poprawność sto- różnice mentalne, jestem progiem nie do 
sunków w dawnej wielonarodowej wiosce S.: "Mimo z reguly dobrego współżycia Niem- przekroczenia, nie mieszkającym, a za­
ców z Ukraińcami, Folakarni i Zydami wzajemne zaufanie pod koniec lat trzydziestych mieszkanym przez wszystkich miesz(k)ań­
słabło. Ale mieszkańcom S. nie spadł z głowy nawet włos". Zbliżały się jednak szybkim cem". 
krokiem czasy, kiedy i tym, i innym mieszkańcom, a także ich dzieciom będą spadać z gło- · Niebho stanowi jak gdyby ekspozycję fa­
wy nie jeden, ale wszystkie włosy- czego szczegóły w relacji Marzeny poznamy w dalszej bularną, rozwinięcie tej deklaracji "toż­
części powieści. samości owej" z Enerdowców... Powieść, 

· Co do jej współczesnych epizodów, toczą się one na ziemiach zwanych u nas niedawno dopracowana i najdoskonalsza proza w do­
odzyskanymi (które dla niemieckiej rodziny Willego, przeniesionej do Galicji z Wielko- robku autorki, podejmuje próbę zmierze­
polski w 1918 porozbiorowym roku, były utraconymi- przypomina narratorka); zloka- nia się w z osobistymi i genealogicznymi 
lizowane są naprzód m.in. w Gnieźnie i okolicach, a potem w Szczecinie, gdzie po dłu- wyzwaniami na gruncie już czysto literac­
gotrwałych wędrówkach, perypetiach, wojennych mękach i powojennych udrękach kim. Brygida Helbig pragnie przekroczyć 
znajduje swoje stałe miejsce osiedlenia rodzina Marzeny. Na czele z Waldemarem, który ten ogłoszony w powyższym cytacie próg, 
nie przyznaje się już do Willego i służy po wojnie m.in. w oddziałach Służby Polsce, a po- "odpukuje" swoje żale, protesty na kompu­
tem w armii, tyle że jego znaczoną sukcesami i medalami karierę wojskową stopuje brat. terze bohaterki powieści Marzeny, o czym 
Georgjako jedyny reprezentant familii przeniósł się do byłej ojczyzny; w związku z tym, pojawiają się w narracji liczne wzmianki 
że cała jego pozostająca w Polsce rodzina nie przyznaje się do pochodzenia niemieckiego, w rodzaju: "Ratuj się , kto może. Fukaj, stu­
nie otrzymuje on tam należącego mu się dodatku socjalnego; i to on dekonspiruje brata, kaj, w co kto ma pod ręką. Na komputerze 
zatrzymując jego awanse. też się dobrze odpukuje. Z w ł a s z c z a na 

· Dzięki sprawnie prowadzonej narracji, inwencji autorki i specyficznej, dynamicznej komputerze". Jako chyba pierwsza taka po­
konwencji stylizowanego na gawędę przekazu możliwe staje się połączenie owych "nie- wieść w naszej najnowszej literaturze, Nieb­
bek", czyli okiełznanie niezwykłego, rozległego w przestrzeni, rozpiętego w czasie mate- ho spaja dzieje przenosin, wędrówek ludów 
riału przeżyć, doświadczeń ludzkich, indywidualnych i zbiorowych. O tym, do jakiego ze wschodu i zachodu na obszarach byłej 
stopnia cała ta konstrukcja fabularna związana jest z losami autorki, jej genealogią, poszu- i aktualnej Folski w minionym wieku, syn­
kiwaniem przede wszystkim swojej tożsamości w powikłanej powojennej rzeczywistości, tetyzuje odyseję wypędzeń, fundamentalny 
dziedziczącej dawne konflikty etniczne i ambiwalencje psychologiczne, można przeko- element historii tej części Europy. 0 

nać się, sięgając do wcześniejszych książek Brygidy Helbig. Jej warsztat prozatorski łączył 
w nich zapiski dziennika intymnego z wątkami fabularnymi, rodzajowymi anegdotami, 
aforystycznymi miniaturami, ale i reportażem, a nawet filipikami publicystycznymi, jak 
w tornieAnioły i świnie. W Berlinie! (2005). 
· Była to na ogół proza dość "luźna", impresyjna, w dużym stopniu autobiograficzna, czy 
raczej autokreacyj na, a posługując się terminem badacza współczesnej podmiotowości 
Charlesa Taylora (por. Źródła podmiotowości, Warszawa 2001) można rzec: "autointerpre­
tacyjna" - podejmująca wysiłek określania własnej tożsamości w życiu zbiorowym w co­
raz bardziej obcym, rozchwianym, niepojętym, obarczonym trudnym spadkiem świecie. 
Wychowywana naprzód w PRL-u, w rodzinie kultywującej swą kresową genealogię, po 
stanie wojennym, wykorzystując specyfikę swego pochodzenia, Helbig przeniosła się do 
Berlina, gdzie na jakiś czas znalazła zatrudnienie na slawistyce uniwersyteckiej (berliń­
skiemu uniwersyteckiemu epizodowi poświęciła zasadniczy wątek wspomnianych Anio­
łów i świń) . 

· W kolejnej książce Enerdowce i inne ludzie .. . (2011) już bez ogródek, bezpośrednio dawa­
ła do zrozumienia, że nie odpowiada jej stan i kształt świata, w którym nie umie znaleźć 
dla siebie miejsca- zmuszona do ciągłych przenosin z miasta do miasta, z pracy do pra­
cy i z kraju do kraju: "Być może pałam energią, ale zużywam ją całą na walkę sprzecz­
nych we mnie sił. Jestem zza Buga i jestem znad Renu, bo stamtąd przybyli moi przodko­
wie po mieczu i kądzieli. Jestem z Berlina, z zachodniej strony Odry. Pośredniczę między 
tymi, którzy kochają mnie tam, a tymi, którzy kochają mnie tu. Siebie zaś nawzajem 


