Krzysztof Lichtblau
Pogranicze czlowieka

Brygida Helbig, Niebko, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013

i

Niebko

W swojej najnowszej powiesci Brygida
Helbig koncentruje sie wokot tematow
charakterystycznych dla jej pisarstwa.
Pisarka zadaje pytania o to, czym jest
polsko$¢ i niemiecko$é, i o to, czym r6znia
sie kraje, ktorych historia czesto sie
wzajemnie przeplata. Tym razem jednak
nieco zmienia perspektywe z Kietboludow,
ktorych obraz kreowala w Aniolach

1 Swiniach. W Berlinie!! oraz poniekad

w nominowanej do nagrody Nike ksiazce
Enerdowce i inne ludzie na ujecie z pozycji
Volksdeutscha.

Ksiazka Helbig jest na pozor powiescia
obyczajowa w klasycznym rozumieniu
gatunku. Mamy tu historie trzech
kolejnych pokolen z obu stron galezi
drzewa genealogicznego, konczacego

sie na losie Marzeny. Chaotyczna
narracja, oddalenie sie od typowosci

w przedstawianiu kolejnych srodowisk

i wreszcie sens opowiesci, przesuwaja
jednak granice gatunkowe.
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Rodzice Marzeny i jej siostry Agnieszki
pochodzg z r6znych terenow. Waldek,

a wladciwie Willy, z pochodzenia jest
Niemcem, za$ matka Basia — Polka

z terenow dzisiejszej Bialorusi.
Pochodzenie wplywa na historie ich zycia,
zwlaszcza w latach IT wojny §wiatowe;j.
Gdy on z duma dziala w szeregach
Hitlerjugend, ona przebywa na zestaniu
w Kazachstanie. Los krzyzuje ich $ciezki
i wpycha do PRL-owskiego Szczecina.
Willy pochodzi z ubogiej rodziny
mieszkajacej na wsi w okolicach Lwowa.
Historia tego regionu sprawia,

Ze miejscowos$¢ zamieszkuja rozne
nacje. Chlopak bardzo szybko traci ojca,
czego skutkiem bedzie ciagla potrzeba
udowadniania czego$ w zyciu. Autorka
z lekko$cia kresli tto tej specyficznej
wielokulturowej wsi z jej tradycjami

i opisem koegzystencji Polakow, Niemcow,
Zydéw, Ukraincow i Wlochéw, a przy
tym w pewien sposéb uniwersalizuje
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te przestrzen. Nazywa ja na kartach
powiesci po prostu S. (okoliczne
miejscowosci posiadajg juz pelne nazwy).
Po rozszyfrowaniu okazuje sie, ze kolonia
Steinfels ze wsi Stebnik w wojewodztwie
podkarpackim dzi$ nie istnieje.

Wojna rzuca bohatera na tereny
Warthegau, gdzie III Rzesza koncentruje
Volksdeutschow, ktorych chee wykorzystaé
podczas trwajacego konfliktu. Willy
wstepuje wiec w szeregi Hitlerjugend.

W szkole wyr6znia sie aktywnoscia — chce
by¢ zauwazony. Nie do kofica pojmuje, na
jakiej zasadzie klasyfikowane sa kategorie
narodowo$ciowe, ale nowa ideologia

nie pozwala mu zaakceptowac zwiazku
matki Christiny z Polakiem, ktory zostal
jej przydzielony do pomocy w domu, jako
osobie samotnie wychowujacej dwdjke
dzieci.

Powojenne losy sprawiaja, ze procz
najstarszego brata rodzina wybiera zycie
w Polsce. Willy ostatecznie trafia do
Ludowego Wojska Polskiego. Zostaje
saperem i preznie pnie sie po szczeblach
kariery wojskowej. Juz jako Waldek

z narazeniem zycia bedzie rozminowywal
kraj, zdobywajac przy tym szacunek. Po
krotkiej przerwie od stuzby nie uda mu
sie juz wroécié, gdyz steskniona matka
wybierze sie w odwiedziny do brata
Willy’ego, ktéry mieszka przeciez po
zachodniej stronie Muru Berlifiskiego.
Waldek jest wiec rozbity miedzy dwoma
narodami. Jest za mato niemiecki dla
Niemco6w i zbyt niemiecki dla Polakow.
Jak pisze Helbig: ,,Bo Waldek bywat kiedy$
kim$ w rodzaju Niemca. Jedli przyjac,

Ze istnieje co$ takiego jak Niemiec.

Teraz juz nie wie, czy jest Niemcem, czy
Polakiem” (s. 12). Waldek nie jest w stanie
stang¢ po ktorejkolwiek ze stron. Stoi
wiec pomiedzy tradycja ojca i matki,

a zupelie nowa rzeczywistoscia, w ktorej
potrafil sie przeciez speliac jako zolierz.
Te proby klasyfikowania go przynosity mu
w ostatecznym rozrachunku cierpienie
izawdd.

Waldka rania stowa corek, ktore
stanowczo przeciwstawiaja sie
przeprowadzce do Niemiec. Jeszcze

jako mlode dziewczyny postuguja sie
stereotypami narodowo$ciowymi. Jak
moze czuc sie Willy, ktory jest cze$ciowo
tym zlym — Szwabem? Autorka ma

swiadomos¢, ze roznice wyrastajace

z przynalezno$ci narodowej, nie moga

by¢ powodem uprzedzen. Dla Helbig to
kluczowe problemy, ktére porusza rowniez
w swoich poprzednich powieSciach.
Pisarka nie moze sie pogodzié

z nieréwnoscig szans spowodowanych
pochodzeniem, ale tez i plciowoscia.

W Niebku relacje miedzy mezczyznami

i kobietami (przynajmniej w generacjach
starszych od Marzeny) nie sa partnerskie.
Kobieta jest zawsze uzalezniona od decyzji
mezczyzn, i tak np. gdy Waldek kaze Basi
i§¢ do pracy tuz po urodzeniu dziecka, ta
oddaje trzymiesieczna Marzenke na rok do
teSciowej, a p6Zniej na kolejne miesigce do
swojej matki, tak iz w ogodle nie widuje sie
7 corka.

Koncem Sciezki zyciowej, na ktorej beda
starali sie wszystko odbudowaé Basia

i Willy, jest Szczecin. Tak jak Waldek,
Stettin otrzymuje nowa, polska nazwe,

co ma pozwoli¢ im na aklimatyzacje

W nowej rzeczywisto$ci. Miasto jest
rozdarte i poszarpane jak mieszkancy,
ktorzy zasiedlajac poniemieckie miasto
majq szanse na rozpoczecie zycia

na nowo, na sztuczne zapuszczenie
korzeni i zbudowanie nowej tozsamosci
maloojczyznianej.

Poszarpana jest rowniez narracja Niebka.
Koncepcja powiesci zasadza sie na pisaniu
przez Marzene biograficzno-genealogicznej
sagi rodzinnej. Calo$¢ przypomina notatki
spisywane i zbierane przez dociekliwa
pisarke, ktorych jeszcze nie poukladata

w jaki$ logiczny scenariusz. W ksiazce
Helbig znajdziemy wiec ogrom
retrospekcji, pomieszanie czasow i brak
chronologii. Przywolywane sg teksty
zrédlowe i wspomnienia m.in. z ksigzki
Heinricha Wolfa o rodzinnym mieScie
Williego. Celem autorki jest wlgczenie
czytelnika w te gre, i walke o rozproszona
tozsamo$¢. Odbiorca stara sie z kazdej
mikropowiesci wyizolowa¢ argumenty
opowiadajace sie za ktora$ ze stron
konfliktu.

W podobny sposob w te antagonizmy
uwiklana jest Marzena. Posttrauma,

ktorej doswiadcza, wypycha ja dalej

w $wiat. Swoje zycie chce na nowo ulozyé
w podlondynskim Luton — mieScie
znanym z multikulturowosci. Bohaterka
mieszka pietro nad starszg parg z Niemiec,
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krytyka literacka

nie moze jednak calkowicie wyrwaé sie

z klatki wspomnien. Ucieczka

z rodzinnych stron jest dla Marzeny pewna
taktyka. Podobna funkcje pelni pisarstwo
autobiograficzne, ktdre uprawia bohaterka.
Te elementy sa forma freudowskiego
przepracowania, ktéra ma pomdc wyzwolié
sie z uscisku.

Powieé¢ autorki Anioltéw i Swin. W Berlinie!!
koncentruje sie wokdt wladzy historii nad
zyciem jednostek. Zaszufladkowane, np.
pod wzgledem narodowos$ciowym, nie

s w stanie wyj$¢ z toczacej sie historii.
Willi i Basia nie sg przeciez Swiadomi
umieszczeni po réznych stronach
barykady podczas II wojny §wiatowe;j.
Pochodzenie takze dyskwalifikuje Waldka.
Mimo rzetelnej stuzby jego kariera
wojskowa stoi w miejscu. Praca, ktorej

pos$wieca sie malzenstwo w Szczecinie

lat PRL-u, dyskwalifikuje ich w §wiecie
kapitalistycznym.

Tytulowe Niebko to dziecieca zabawa
polegajaca na umieszczaniu kwiatow,

li$ci etc. w dziurze w ziemi i przykryciu
calosci szyba. Mozemy doszukiwac sie
wielu znaczen tego symbolu. Wydaje sie,
ze bohaterowie stworzeni sa na zasadzie
kolazu. Na ich charakterystyke sklada sie
wiele elementow; nie zawsze spojnych,
czesto przypadkowych. Swoje niebka dzieci
pokazywaly tylko najblizszym, wybranym.
I cho¢ autorka zastrzega, ze zbieznosci

z rzeczywisto$cia sa przypadkowe, trudno
porzuci¢ autobiograficzne konotacje

i przekonanie, ze to powie$¢ z osobistym
kluczem. Niebko nie jest jednak niebem,
a co najwyzej jego odbiciem na tafli szkla.



