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iem, literatura emi-
gracyjna należy do 
przeszłości, nie 
powinnam uŨy-

wać tego tenninu. 
DziŜ mówimy o literaturze migracyj-
nej, postkolonializmie, nomadyzmie, 
narracjach ruchomych marginesów, 
transkulturowości. Czynie pochopnie, 
tych już z górą dwadzieścia lat temu, 
uznaliŜmy; że podział na "krajowe" 
i "epŒgracyjne" odzwierciedlał sytua-
cję polityczną i jako taki, wraz z otwie-
raniem granic, uległ samolikwidacji? 
Sama tak myślałam, a dziś nie jestem 
pewna. Gdyby chodziło o paszporty, 
obiegi literackie; wydawnictwa- stan 
kultury byłby określany wyłącznie in-
stytucjonalnie. Emigracja oznaczalaby 
przepracowywanie splotu Ojczyzny-
-Macierzyzny, przemocyinstytucji po 
obu stronach szczelnie zamkniętej gra-
nicy, otwierającej czasem wąską śluzę 
dla tych, którzy potrafią przekładać 
swe doświadczenie na dość uniwer-
salne, by zainteresowało świat 

Nowy rzut historii opisanych prozą 
i poezją przez autorów, którzy w różnej 
formie podlegają przemieszczeniom, 
pokazuje, że postemigracyjność jest 
odnowionym mianem egzysten-
cjalnego, socjalnego, kulturowego, 
psychologicznego stanu inności. 
Mniejszą odgrywa w nim rolę usy-
tuowanie wobec instytucji kraju ma-
cierzystego - choć i ono pozostaje 
jednym z tematów- większą osobiste 
doświadczenie. Polscypisarze i pisarki 
tworzący za granicą są w małym stop-
niu "transkulturowi'~ nie poruszają 
się swobodnie między kodami kultur 
i języków, ponieważ podlegają regu-
łom, które nazwać można klasowymi. 
Przepuszczalnośćliteratur "obcych" na 
"obcych" jest tak samo wątpliwa jak 
równość szans na europejskim rynku 
pracy. Sytuacja ta odnawia znaczenie 
słowa "emigracja~ 

Wszystkie te kwestie są dla mnie jed-
nak wstępem do zanotowania wrażeń 
z lektury tomiku poetyckiego Brygidy 
Helbig "Hilfe~ Mieszkająca w Berlinie 
autorka, literaturoznawczyni, w 2005 r. 
opublikowała prozę "Anioły i świnie. 
W Berlinie!'~ wyjątkową próbę zapisu 
doświadczenia kobiety-emigrantki, 
intelekttialistki szukającej miejsca 
w wielokulturowym i pozornie wy-
marzonym do realizacji każdego planu 
życia Berlinie. Autoironia, obserwacja 
szczegółu obyczajowego, wyczucie 
językowe każące analizować dwujň-
zyczność własną i sygnały płynące 
z otoczenia, połączone z predylekcją 
do udramatyzowania biografii - dały 
świetny rezultat. Książka ta stanowi 
jeden z przełomowych momentów 
historii nowej emigracyjności. Wiersze 
dopisują do niej_ ciąg dalszy. 

Sciśle mówiąc, niektóre z nich po-
wstawały jednocześnie z prozą, można 
je więc traktować jako zapiski stanów 
ducha i ciała bohaterki "Aniołów 
i ŜwiŒ': Książka podzielona została na 

W poezji Brygidy 
Helbig urzekają 
redukcja i skromność, 
z których wykluwa siň 
mądrość i głębia. 
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kilka datowanych części i faktycznie 
pomiędzywierszami pisanymi przed 
2000 r. a najnowsz)'lni widać wielką 
różnicę. Te dawniejSJ.e notujŃ zaledwie 
chwilowe zagubienie, te najnowsze -
utrwalony stan depresyjny, leczony 
autorefleksją, autoironią, zgrzytami 
języka. Jeśli uświadomimy sobie, że to 
polszczyzna zgrzytająca w U-bahnie, 
w pracy, na ulicy - poszukiwanie ze-
strojów, nieoczekiwane zrymowanie 
dwuwersu, upodobnienie do przysłów 
i porzekadeł nabiera dodatkowego 
znaczenia. 

Tym, co najbardziej mnie w poezji 
Brygidy Helbig urzeka, jest redukcja 
i skromność, z których wykluwa się 
mądrość i głębia. Helbig nie rozpatruje 
własnej sytuacji (a że marny do czynie-
nia z poetycką autobiografią, nie mam 
wątpliwości), sięgając po kulturowe 
i poetyckie konteksty. Mogłaby to 
zrobić, jest wnikliwą literaturoznaw-
czynią. Próbuje czegoś innego, notuje 
paradoksalne stanypodmiotu i Ŝwiata, 
dla których matrycę stanowi paradoks 
podstawowy, zawarty w tytule: hilfe! 
oznaczającym krzyk i zgodę na krzyk, 
bycie pomiędzyzapaścią a nadzieją na 
ciągi dalsze. Stan pomiędzy patronuje 
zresztą całości ksiŃŨki, przy czym nie 
sprowadza się do banału (iż mieszkając 
w Berlinie, można mieć nieodcięte ko-
rzenie w Szczecinie). Ta podwójność 
stanowi cenny dla poetki paradoks, 
bo przecież Szczecin jest ukorzeniony 
specyficznie - w niemieckości, prze-
siedleńczości i PRL-owskich rytuałach 
oswajania. Pomiňdzy oznacza ekspan-
sję snów, zatrzymań, odwróceń i wy-
chodzenie na zewnątrz: na ulicę, do 
innych ludzi, do dziecka, do kochanka. 
Pomiňdzy oznacza niemożliwość spro-
stania kulturowym normom kobieco-

ści i podmiotu dobrze wpasowanego 
w społeczność. W wierszu "spowiedŦ" 
ten stan zostaje tylko wyliczony, skata-
logowany, nieoceniony: "sprzedałam 
na pchlim targu l srebrny naszyjnik 
mojej matki l dałam klapsa córce l 
gdy chciała się przede mną schować 
l pod stojakiem do suszenia bielizny 
l l mówilam chcę żeby tatuś tu został 
l a ja powiedziałam idŦ l l obudzi-
łam ją o piątej rano l i mamrocze do 
mnie przez sen l słysząc kawalkadę 
klawiszy l wdychając oparytastatury 
l pracujesz w feriach l - słucham?- l 
pracujesz w feriach, l mamo?': 
Spowiedź ma miejsce w codzienno-

ści, a właściwie conocności podmiotu 
i nie patronuje jej wielka biblioteka, 
choć kawalkada klawiszy zapewne się 
przez bibliotekę przedziera. Helbig 
dokonuje wierszami zatrzymań tej 
kawalkady, także kawalkady poety-
ckiej, odsyłającej do tradycji, by opisać 
tragizm egzystencji. Podmiot kobiecy 
stara się zachowywać powściągliwie, 
w końcu picie mleka z kożuchami to 
czynność ściskająca krtań i zatrzymu-
jąca efektowne słowotoki. 
Powściągliwość nie. wymazuje 

tragizmu: "poodkręcać czas l posta-
wić mnie raz jeszcze l błagam l na 
tamtym l skrzyŨowaniu~ VViersze 
z ostatnich lat ujawniają świadomość 
niemożności ponownego stanięcia na 
skrzyżowaniu, dokonania innych wy­
borów, a pozostając w zgodzie z logiką 
wierszy: pozwolenia, by inne wybory 
nam się dokonały. Przeszłość, w tym 
historia rodziny, babć i dziadków, 
teraźniejszość, w tym trudności dnia 
powszedniego, także na styku z in-
stytucjami niemieckimi, przyszłość, 
w tym pewność śmierci - wszystko 
trzeba przyjąć, nie ma skutecznej te-
rapii antyżyciowej. 

Dlaczego widzę w tych wierszach 
zaprzeczenie teorii nieistnienia lite-
ratury emigracyjnej? Może dlatego, 
że podmiot musi "dowiedzieĺ się l 
czy w Niemczech uznawane są studia 
l z Białegostoku bo ktoś mnie o to l 
zapytał przez pędzące tłumy'; a może 
dlatego, że poczucie niedopasowania, 
mimo ponawianych prób zniwelowa-
nia kantów poduszki, permanentna 
walka z materią miasta i mies-zl<aŒcarni 
duszy czyni z podmiotu tych wierszy 
właśnie emigrantkę. Nie tylko w tym 
sensie, któremu patronuje Virginia 
Woolf; widząca w kobiecie naturalnego 
bezpaństwowca, lecz w bardziej przy-
ziemnym, związanym z egzystencjal-
nym, społecznym, psychologicznym 
konkretem. 

Tak, hilfe. Nikt nie udzieli pomocy, 
chyba że doraŦnej. Prawda życia, uwia-
rygodniona miejscem, w którym pod-
miot ją notuje. 

~BRYGIDA HELBIG, "HILFE", 
posłowie Piotr Michałowski, 
Wydawnictwo Forma. 
Stowarzyszenie OFFicyna, Szczecin, 
Bezrzecze 2010 r. 


