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Czas się dźwignąć z gruzów 

Mechanizmy napędzające wojny zaczynają się już tam, gdzie w poczuciu świętej 
racji zaczynamy kogoś stygmatyzować, wykluczać, zawstydzać i poniżać. Czas odbudować 
nasze relacje – pisze Brygida Helbig.  

Zbliża się 1 września, więc tematyka wojenna chodzi mi po głowie. Kiedy byliśmy młodzi, 
my, pokolenie urodzone we wczesnych latach 60-tych, wydawało nam się, że wojna jest już 
dawno poza nami. Jednak jej cień nad nami wisiał, bawiliśmy się na gruzach, przynajmniej 
tak było w Szczecinie, gdzie osiedlili się ci, którzy utracili wszystko, którym przyszło 
zaczynać w zupełnie obcym miejscu od nowa. Żyliśmy nie tylko na gruzach domów, ale 
przede wszystkim na gruzach roztrzaskanych dusz naszych rodziców, krewnych, nauczycieli. 
Sporo okrucieństwa unosiło się  w powietrzu. W szpitalach  oddzielani byliśmy od matek, 
często bardzo wcześnie oddawani gdzieś pod opiekę, wielu z nas doświadczyło przemocy 
fizycznej, emocjonalnej, albo jeszcze innej. Na każdym niemal rogu stał ekshibicjonista. Ale i 
my dzieci nie byłyśmy święte. Wzajemne upokarzanie się było  na porządku dziennym, 
nadawały się do tego kolonie, ale i szkoły, gdzie dzieci z wielodzietnych rodzin były 
bezlitośnie napiętnowane. Nauczyciele potrafili uderzyć w twarz, wykpić, rzucić żyłką lub 
przezwiskami ukutymi z naszych nazwisk. Wyszliśmy z tego cało, przynajmniej tak nam się 
wydaje.  

Pokolenie naszych rodziców było zajęte odbudowywaniem kraju z ruin, potem budowaniem 
biograficznej fasady. To pokolenie chciało szybko zapomnieć o ranach i wymagało od nas 
zwykle takiego samego hartu twierdząc, że mamy przecież o tyle lepiej - tak doskonałe 
„warunki”! To pokolenie albo milczało o swojej przeszłości (to raczej sprawcy) albo 
opowiadało ją na okrągło (to raczej ofiary, chociaż trudno tu o  nieskazitelną klasyfikację). 
Wielu naszym matkom brakowało powietrza. Zapamiętale pracując nad iluzją normalności 
zapominały o sobie, o spełnieniu, o duszy, a ich frustracja rosła.  Niektóre topiły 
rozgoryczenie w alkoholu albo psychicznie w końcu „odjeżdżały”. Ojcowie w dobrej wierze 
wykańczali siebie i rodzinę pracą ponad siły, dążeniem do awansu czy uznania za  wszelką 
cenę, po jednej czy po drugiej stronie politycznej barierki.   

To oczywiście tylko przykłady, bo przeżyta trauma mogła wyrażać się także zupełnie inaczej. 
Ja wyjechałam do Niemiec, nie próbując nawet osiąść w miejscu, w którym po wojnie rodzice 
zaczęli nowe życie. Wielu z nas wygnał z domu nie tylko system polityczny. Zwykle nie 
czuliśmy się zrozumiani. Czuliśmy, że naszym zadaniem jest pokazowo funkcjonować, być 
wizytówką rodziców. Że nasze własne historie są mało istotne. Że trzeba rozumieć przede 
wszystkim pokolenie poprzednie. Pędziliśmy na oślep, aby spełnić te oczekiwania. Albo 
buntowaliśmy się. Albo jedno i drugie. Na szczęście świadomość tego jest coraz większa. 
Coraz więcej z nas chce żyć mądrzej, głębiej. Ale łatwiej organizować wielkie 
uroczystości „ku czci”, łatwiej zapamiętać, że nie wolno mówić (przynajmniej w 
Niemczech) dwóch słów zaczynających się na „h”, niż zrozumieć, jak działają struktury 
totalitarne i mechanizmy napędzające wojny, dostrzegać je w pigułce w naszym życiu 
codziennym – czyli u zarania. A zaczyna się to już tam, gdzie w poczuciu świętej 
racji zaczynamy kogoś stygmatyzować, wykluczać, zawstydzać i poniżać, gdy szukamy kozła 
ofiarnego, aby odwrócić uwagę od nas samych, gdy specyficznie pojęte poczucie honoru nie 
pozwala nam szukać zgody, gdy w poczuciu wyższości przestajemy słuchać i szanować 
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innego. I dotyczy to wszystkich opcji politycznych, tych w koszulkach z napisem „Polska”, i 
tych ze sklepu ekologicznego. Dotyczy to także zawstydzania i dręczenia samych siebie. 
Łatwiej chodzić na terapię niż codziennie posiedzieć ze sobą spokojnie kilka chwil, łatwiej 
automatycznie robić wszystko tak, jak zawsze robimy, niż najpierw poczuć, a potem dopiero 
zadziałać. Łatwiej się  nienawidzić i dręczyć niż zaprzyjaźnić się ze sobą. Trochę patetycznie 
to brzmi, ale czas odbudować nasze dusze i nasze relacje, czas się w końcu dźwignąć z 
gruzów. 
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