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Szczecin potrafi być 
przytulny i światowy 
Brygida Helbig, urodzona 

w Szczecinie i od lat mieszkająca 

w Berlinie pisarka, jest mocno 

związana ze swoim rodzinnym 

miastem. Wyjechała stąd, 

kiedy istniała jeszcze żelazna 

granica. Dzisiaj może swobodnie 

kursować między Szczecinem i 

Berlinem. W obu miastach czuje 

się dobrze i u siebie. 
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Krąży opinia, że Szczecin jest dzielnicą 

Berlina. Czy Pani, funkcjonując mię­

dzy tymi dwoma miastami też ma takie 

wrażenie? 

-Tak, dla mnie samej Szczecin jest przed­
mieściem Berlina, miastem blisko z nim 
związanym architektonicznie, ale też pod 
względem odległości. N atomiast jeśli cho­
dzi o rzeczywiste kontakty między Szcze­
cinem a Berlinem, zwłaszcza ze strony 
niemieckiej, to one są moim zdaniem nie­
wystarczające. Życzyłabym sobie, żeby ta 
wymiana była intensywniejsza. Uczyłam 
w Szczecinie przez pięć lat kulturoznaw­
stwa i komunikacji międzykulturowej jako 
profesor wizytująca. Odniosłam wrażenie, 
że wielu studentów wcale nie jeździ tak 
często do Niemiec. Większość z nich nie 
uczyła się też języka niemieckiego. Wra­
żenie, że jesteśmy tak blisko, jest trochę 
złudne. Natomiast kiedyś te miasta były 
oczywiście bardzo blisko. 
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Kiedy Szczecin był niemiecki ... 

- Tak, dwa miasta pruskie urządzone 
przez częściowo tych samych architek­
tów, zbliżone do siebie pod względem 
panującej w nich atmosfery, związane 
kulturowo i ekonomicznie. Dzisiaj oczy­
wiście tak nie jest. Osoby, które pocho­
dzą ze Szczecina, a mieszkają w Berlinie, 
jak pisarz Krzysztof Niewrzęda czy ja 
sama, podróżują oczywiście między tymi 
miastami. Takich osób jest dziś sporo. 

To m.in. one tworzą dwukulturowe środo­
wisko, które łączy Szczecin z Berlinem. 
Ale i w samym Szczecinie są środowiska 
artystów, naukowców czy publicystów, 
którym bardzo zależy na kontaktach 
z Berlinem, z regionem Brandenburgii. 
Poprzez artykuły w prasie, wykłady czy 
konferencje przyczyniają się do ich roz­
woju. Sami Niemcy jeżdżą do Szczecina 
rzadko. Ci, którzy mają tu korzenie, przy­
jeżdżają. Dla pozostałych, zwłaszcza tych 
z landów zachodnich, ta granica jest nadal 
niemal nieprzekraczalna. Wielu Niemców 
jest często jakby nieświadomych blisko­
ści Szczecina. 

Kiedy wyjeżdżała pani ze Szczecina 

w 1983 roku, była zupełnie inna sytu­

acja polityczna. Wtedy kontakty Berli­

na i Szczecina były jeszcze bardziej nie­

wystarczające. To się mocno zmieniło? 

- Najwięcej Polaków przyjeżdżających 
dzisiaj do Berlina, to jednak osoby z cen­
trum, z Warszawy. To przede wszystkim 
duże centra wymieniają się między sobą. 

Tam są ludzie wystarczająco zamożni, 
żeby wyjeżdżać czy studiować za granicą. 
Przed rokiem 1989 były kontakty mię­
dzy Folakarni i Niemcami, ale to przede 

wszystkim z NRD - te nakazane. Była 
wymiana młodzieży. Ja sama byłam na 
obozie młodzieżowym w NRD, w Wen­
disch-Rietz. Niemcy z NRD przyjeżdżali 
często do nas. Nie dotyczyło to jednak 
Niemiec zachodnich. Były dużo bardziej 
odległe. Jak ludzie już tam wyjechali, to 
zostawali na zawsze. Niekoniecznie mo­
gli odwiedzać nasz kraj, bo była żelazna 
kurtyna. Dla mnie emigracja w 1983 roku 
była tragedią. Nie mogłam przez 5 lat 
przyjechać do Polski. Bardzo cierpiałam. 

Wyjeżdżała Pani z przekonaniem, 

że być może nigdy nie zobaczy Szczeci­

na, a tutaj została przecież rodzina. Co 

spowodowało taką decyzję? 

- To była decyzja czysto prywatna, lecz 
nie do końca podjęta z mojej wewnętrz­
nej motywacji. Raczej z konieczności 
narzuconej z zewnątrz. Wyjechałam tuż 
po stanie wojennym. Mimo oczywistych 
ograniczeń, jakie narzucał nam panują­
cy system polityczny, byłam ogromnie 
związana z Polską, ze Szczecinem, z ro­
dziną i przyjaciółmi. Studiowałam tutaj 
na polonistyce w Szczecinie. Dla mnie 
to była niezwykle dramatyczna decyzja 
i przeżywałam ją bardzo. Ta tęsknota 
i świadomość, że może nigdy już tego kra­
ju nie zobaczę, a przynajmniej przez S lat, 
bo tak długo nie można było dostać wizy, 
jeśli pozostało się w Niemczech "niele­
galnie", była prawie nie do zniesienia. 

Jak Pani przyjęła zmiany w roku 1989? 

- Z ogromnym entuzjazmem oczywiście. 
Patrzyłam na te zmiany z tamtej strony. 
Do Polski zaczęłam przyjeżdżać jeszcze 
przed rokiem 1989. Udało mi się prze­
konać ambasadę, żeby mi dała wizę. 
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/ Nie mam w Szczecinie odczucia prowincjonalności. ( ... ) 

( Chociaż prowincja też może być czymś produktywnym. 

1 To, że jesteśmy na uboczu, niekoniecznie jest złe. 
l 

\ 
\ 

Paszport miałam już niemiecki. <\)twarcie 
granicy to była czysta radość. KoĄtrole na 

\ 

Możemy także na własny kraj spojrzeć 
z pewnego dystansu. Wybierać z obu to, 

granicy były jeszcze przez wiele \at, ale co dla nas najlepsze. A jednocześnie unik­
sam wyjazd nie wymagał już żadny� wy- nąć łatwego oceniania, stereotypów. 

\ 
siłków biurokratycznych. Nie trzeba 'było 
składać wniosków, czekać tygodniam�{la 

Czego się Pani nauczyła od Niemców? 

\ 

decyzje. Można było po prostu pojecha� - Nauczyłam się wielu rzeczy. Musia-
i to było cudowne. Wtedy tęsknota i ból\\ łam się nauczyć, bo inaczej bym zginęła. 
emigracji zaczęły mijać. �uczyłam się pewności siebie. Na pa-

czą u może to była tylko maska, jed­
Pisarz, podobnie jak aktor, operuje 

nak w zła mi w skórę. Nauczyłam się 
w pracy słowem. Dlatego często mówi 

bezpośre ·ego mówienia tak albo nie. 
Komunikacja 

urodziłam, tu chodziłam do szkoły, wyje­
chałam jako osoba dorosła, to pozostaje 
emocjonalne poczucie przynależności do 
Polski. Moi przodkowie ze strony ojca 
byli Niemcami galicyjskimi, czyli mam 
częściowo korzenie niemieckie, które 
uczyniłam tematem powieści "Niebko", 
ale nie byłam tego świadoma aż do 18. 

roku życia. Wychowywałam się jako Po­
lka. Tak się też czuję. Natomiast w5(Niem­
czech także czuję się u siebie w domu. 

się, że w tych zawodach ciężko zaistnieć 

za granicą, bo to obcy język. Jak Pani 

do tego podchodziła? 

Wielu Polaków z niechęcią ' i o 

Niemcach, choć wiele zmie�:�ę w na-
prosto z mostu �" '"' 

�- szej historii i poli�<.fii patrzą na Po-

- Pisałam po niemiecku głównie tek­
sty naukowe, także publicystyczne. Nie 
sprawiało mi to zbyt wielkiej trudności, 
dlatego że przyjechałam do Niemiec 
jako osoba młoda, studiowałam, byłam 
na dobrym kursie języka niemieckiego. 
Opanowałam ten język szybko i zda­
wałam sobie sprawę, że jeśli chcę być 
w tym kraju równoprawnym obywatelem, 
to podstawową moją bronią jest język. 
Opanowywanie niemieckiego i posługi­
wanie się nim sprawiało mi ogromną ra­
dość. Im lepiej znałam język, tym czułam 
się pewniejsza. Pisanie po niemiecku nie 
sprawia mi trudności. Oczywiście trudniej 
jest się przebić do pewnych środowisk 
jako obcokrajowiec. Nie jest niemożli­
we, ale wymaga cierpliwości i zabiegów. 
Cieszę się, że mogłam nawiązać również 
do języka polskiego dzięki moim kon­
taktom w Polsce. W przypadku tekstów 
literackich od początku bardziej naturalne 
było dla mnie pisanie po polsku. To nie 
oznacza, że nie będę kiedyś chciała napi­
sać po niemiecku, ale będę wtedy pisała 
inaczej. Niemiecki to dla mnie taki język 
zbroja, narzędzie. Język, w którym staję 
się trochę inną osobą. Może bardziej prze­
bojową. W języku polskim jestem jakby 
bardziej poetycka, wrażliwa. Fascynujące 
jest zawsze przebywanie w dwóch kul­
turach, czerpanie z obu kultur inspiracji. 

i nie obrażamy się. ---
----�zują do nas sympatię? 

Jednak to nie Słowianie. 

- To trochę inna kultura. Tam sztuka ar­
gumentacji, retoryki, jest bardzo ważna, 
na jej naukę kładzie się w szkołach duży 
nacisk. Poza tym odmawianie wprost jest 
lepiej przyjmowane niż u nas. Mówi się 
po prostu nie, nie chcę (na przykład do­
kładki - i nie wypada już wtedy zachę­
cać!). Albo: nie, nie zgadzam się z tobą. 
W Polsce nieraz bardziej"owijamy 
w bawełnę". Mowa ciała ma większe 
znaczenie, więcej sygnalizujemy, odga­
dujemy. W Niemczech nauczyłam się 
też wcześniej i konkretniej planować. 
W Polsce jesteśmy bardziej elastyczni 
pod tym względem. Te tendencje istnieją 
ze względu na historię, na doświadczenia 
trwające przez wiele setek lat, odmienne 
w obu kulturach. Warto o nich wiedzieć, 
żeby nie obrażać się, kiedy coś wynika 
wyłącznie z różnicy kulturowej. Ale po­
dobieństw jest dużo więcej niż różnic. 

Jakby spojrzeć dzisiaj na Pani życiorys, 

to w Niemczech spędziła Pani więcej lat 

niż w Polsce. Bardziej czuje się Pani 

Polką czy Niemką? A może po prostu 

Europejką? 

Myślę, że zazwyczaj czujemy się tym, 
kim byliśmy za młodu. Jeśli cała moja 
socjalizacja przebiegała w Polsce, tu się 

- Niektórzy na pewno. Ale są także uprze­
dzenia i stereotypy. Cała historia polsko -
niemiecka czy historia Europy przesycona 
jest tym, że ci, którzy żyją bardziej na za­
chód, czują wyższość wobec tych, którzy 
żyją bardziej na wschód. Taka postawa da 
się oczywiście spotkać w Niemczech. Nas 
samych też to dotyczy. Ale jest też dużo 
zaangażowanych, pragnących przyjaźni 
z Polską środowisk niemieckich. My­
ślę, że wszystko jest na dobrej drodze. 
Oczywiście zależy to także od wypowie­
dzi polityków. Jeśli na arenie politycznej 
pojawią się hasła wrogości czy dystan­
su, to atmosfera może się trochę popsuć. 
Nadał bowiem relacja ta przesycona jest 
pewnymi podskórnymi emocjami, które 
łatwo można rozbudzić. 

Jak Pani patrzy dzisiaj na Szczecin 

z perspektywy Berlina? Jak na prowin­

cję? 

- Nie mam w Szczecinie odczucia pro­
wincjonalności. Gdy tutaj przebywam 
z osobami pracującymi na Uniwersyte­
cie Szczecińskim, bardzo światowymi, 
mądrymi, oczytanymi, to absolutnie nie 
mam wrażenia, że jestem na prowincji. 
Chociaż prowincja też może być czymś 
produktywnym. To, że jesteśmy na ubo­
czu, niekoniecznie jest złe. Jeżeli chodzi 
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, o strukturę ludności, to Szczecin różni się 
' 

oo�Berlina. Nie ma tutaj zbyt wielu osób 
z in�ydi- dla nas 
tycznych. emigrantów. 
To różnica dość mocno rzucająca się 
w oczy, No i życie nocne zamiera o godz. 
22. W Berlinie o tej godzinie wychodzi 
się z domu. Ale im jestem starsza, tym 
bardziej wydaje mi się, że życie w mniej­
szym mieście niż Berlin byłoby sensowne. 
Szczecin wydaje mi się najbardziej blisko 
pod tym względem. Jest wystarczająco 

"przytulny" i mimo wszystko światowy. 

Wybiera się Pani na emeryturę 

do Szczecina? 

Teraz będzie Pani częściej w Szczeci­

nie, bo w październiku rozpoczynają 

się Studia Pisarskie na Uniwersytecie 

Szczecińskim, gdzie będzie Pani pro­

wadzić zajęcia. Można kogoś nauczyć 

pisania? 

- Powiem nieskromnie, że już kilka osób 
nauczyłam, ale także i ja uczyłam się od 
innych. Miałam swoich mistrzów i swo­
je mistrzynie, a później starałam się po­
móc innym, np. studentkom, które wy­
rażały taką wolę. Wydaje mi się, że jest 
to możliwe, ale żeby to była literatura 

- Niczego nie wykluczam, choć w moim wyższych lotów, potrzebna jest, oprócz 
zawodzie trudno mówić o emeryturze. warsztatu i potrzeby kreatywności, także 
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głębia przeżywania. Coś, co człowiek już 
w sobie ma, albo nie. Nie wiem czy to 
nazwać talentem, czy może jakoś inaczej. 
W każdym razie pewna predyspozycja 
musi być. 

Wyłapie Pani taki talent? 

- Ja bym tak szybko nie wyłapywała. Ra­
czej bym pozwoliła na początku pobyć 
sobie trochę "grafomanem". Bo to jest 
proces, który trwa. Nawet bym nie kry­
tykowała zbyt wiele, bo to zabija wiarę 
w siebie. Do wszystkiego dochodzimy 
stopniowo. Jestem wdzięczna, że ta­
kie studia powstają i będę mogła w nich 
uczestniczyć. 
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