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zczecin potrafi byc
rzytulny 1 swiatowy

Brygida Helbig, urodzona

w Szczecinie i od lat mieszkajaca
w Berlinie pisarka, jest mocno
Zwigzana ze swoim rodzinnym
miastem. Wyjechata stad,

kiedy istniata jeszcze zelazna
granica. Dzisiaj moze swobodnie
kursowac miedzy Szczecinem i
Berlinem. W obu miastach czuje
sie dobrze i u siebie.

ROZMAWIAEA MALGORZATA KLIMCZAK /
FOTO ARCHIWUM

Krazy opinia, Ze Szczecin jest dzielnica
Berlina. Czy Pani, funkcjonujac mie-
dzy tymi dwoma miastami tez ma takie
wrazenie?

- Tak, dla mnie samej Szczecin jest przed-
mieSciem Berlina, miastem blisko z nim
zwiazanym architektonicznie, ale tez pod
wzgledem odleglosci. Natomiast jesli cho-
dzi o rzeczywiste kontakty miedzy Szcze-
cinem a Berlinem, zwlaszcza ze strony
niemieckiej, to one sa moim zdaniem nie-
wystarczajace. Zyczylabym sobie, Zeby ta
wymiana byla intensywniejsza. Uczylam
w Szczecinie przez pie¢ lat kulturoznaw-
stwa i komunikacji miedzykulturowej jako
profesor wizytujaca. Odniostam wrazenie,
ze wielu studentéw wecale nie jezdzi tak
czesto do Niemiec. Wiekszo$¢ z nich nie
uczyla sie tez jezyka niemieckiego. Wra-
Zenie, Ze jesteSmy tak blisko, jest troche
zludne. Natomiast kiedy$ te miasta byly
oczywiscie bardzo blisko.

Kiedy Szczecin byl niemiecki...

- Tak, dwa miasta pruskie urzadzone
przez cze$ciowo tych samych architek-
tow, zblizone do siebie pod wzgledem
panujacej w nich atmosfery, zwiazane
kulturowo i ekonomicznie. Dzisiaj oczy-
wiscie tak nie jest. Osoby, ktére pocho-
dza ze Szczecina, a mieszkaja w Berlinie,
jak pisarz Krzysztof Niewrzeda czy ja
sama, podrozuja oczywiscie miedzy tymi
miastami. Takich oséb jest dzi§ sporo.
To m.in. one tworza dwukulturowe $rodo-
wisko, ktére laczy Szczecin z Berlinem.
Ale i w samym Szczecinie sg Srodowiska
artystow, naukowcéw czy publicystow,
ktéorym bardzo zalezy na kontaktach
z Berlinem, z regionem Brandenburgii.
Poprzez artykuly w prasie, wyktady czy
konferencje przyczyniaja sie do ich roz-
woju. Sami Niemcy jezdza do Szczecina
rzadko. Ci, ktérzy maja tu korzenie, przy-
jezdzaja. Dla pozostatych, zwlaszcza tych
z landéw zachodnich, ta granica jest nadal
niemal nieprzekraczalna. Wielu Niemcéw
jest czesto jakby nieSwiadomych blisko-
$ci Szczecina.

Kiedy wyjezdzala pani ze Szczecina
w 1983 roku, byla zupelnie inna sytu-
acja polityczna. Wtedy kontakty Berli-
nai Szczecina byly jeszcze bardziej nie-
wystarczajace. To sie mocno zmienito?

- Najwiecej Polakéw przyjezdzajacych
dzisiaj do Berlina, to jednak osoby z cen-
trum, z Warszawy. To przede wszystkim
duze centra wymieniaja sie miedzy soba.
Tam sg ludzie wystarczajaco zamozni,
zeby wyjezdza¢ czy studiowac za granica.
Przed rokiem 1989 byly kontakty mie-
dzy Polakami i Niemcami, ale to przede

wszystkim z NRD - te nakazane. Byla
wymiana milodziezy. Ja sama bylam na
obozie miodziezowym w NRD, w Wen-
disch-Rietz. Niemcy z NRD przyjezdzali
czesto do nas. Nie dotyczylo to jednak
Niemiec zachodnich. Byly duzo bardziej
odlegte. Jak ludzie juz tam wyjechali, to
zostawali na zawsze. Niekoniecznie mo-
gli odwiedzac¢ nasz kraj, bo byla zelazna
kurtyna. Dla mnie emigracja w 1983 roku
byla tragedig. Nie moglam przez 5 lat
przyjecha¢ do Polski. Bardzo cierpialam.

Wyjezdzala Pani z przekonaniem,
Ze by¢ moze nigdy nie zobaczy Szczeci-
na, a tutaj zostata przeciez rodzina. Co
spowodowato taka decyzje?

- To byla decyzja czysto prywatna, lecz
nie do korca podjeta z mojej wewnetrz-
nej motywacji. Raczej z koniecznosci
narzuconej z zewnatrz. Wyjechatam tuz
po stanie wojennym. Mimo oczywistych
ograniczen, jakie narzucal nam panuja-
cy system polityczny, bylam ogromnie
zwiazana z Polska, ze Szczecinem, z ro-
dzing i przyjaciétmi. Studiowatam tutaj
na polonistyce w Szczecinie. Dla mnie
to byla niezwykle dramatyczna decyzja
i przezywalam ja bardzo. Ta tesknota
i Swiadomos¢, ze moze nigdy juz tego kra-
ju nie zobacze, a przynajmniej przez S lat,
bo tak dlugo nie mozna byto dosta¢ wizy,
jesli pozostalo sie w Niemczech ,niele-
galnie”, byla prawie nie do zniesienia.

Jak Pani przyjela zmiany w roku 1989?

- Z ogromnym entuzjazmem oczywiscie.
Patrzylam na te zmiany z tamtej strony.
Do Polski zaczelam przyjezdzac jeszcze
przed rokiem 1989. Udalo mi sie prze-
kona¢ ambasade, Zeby mi dala wize.
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Paszport miatam juz niemiecki. btwarcie
granicy to byla czysta radosc. Kor\\trole na
granicy byly jeszcze przez wiele lat, ale
sam wyjazd nie wymagat juz 2adny&h wy-
sitkow biurokratycznych. Nie trzeba\b\y}o
sklada¢ wnioskdow, czekac tygodniami\l\la
decyzje. Mozna bylo po prostu pojecha€
i to bylo cudowne. Wtedy tesknota i bél
emigracji zaczely mijac.

Pisarz, podobnie jak aktor, operuje
w pracy slowem. Dlatego czesto méwi
sie, ze w tych zawodach ciezko zaistnie¢
za granica, bo to obcy jezyk. Jak Pani
do tego podchodzita?

- Pisalam po niemiecku gléwnie tek-
sty naukowe, takze publicystyczne. Nie
sprawialo mi to zbyt wielkiej trudnosci,
dlatego ze przyjechalam do Niemiec
jako osoba mioda, studiowatam, bylam
na dobrym kursie jezyka niemieckiego.
Opanowatam ten jezyk szybko i zda-
walam sobie sprawe, ze jesli chce by¢
w tym kraju réwnoprawnym obywatelem,
to podstawowa moja bronig jest jezyk.
Opanowywanie niemieckiego i poshugi-
wanie sie nim sprawialo mi ogromng ra-
dos¢. Im lepiej znalam jezyk, tym czulam
sie pewniejsza. Pisanie po niemiecku nie
sprawia mi trudnos$ci. Oczywiscie trudniej
jest sie przebi¢ do pewnych Srodowisk
jako obcokrajowiec. Nie jest niemozli-
we, ale wymaga cierpliwosci i zabiegow.
Ciesze sie, Ze moglam nawigza¢ réwniez
do jezyka polskiego dzieki moim kon-
taktom w Polsce. W przypadku tekstow
literackich od poczatku bardziej naturalne
bylo dla mnie pisanie po polsku. To nie
oznacza, ze nie bede kiedy$ chciala napi-
sa¢ po niemiecku, ale bede wtedy pisala
inaczej. Niemiecki to dla mnie taki jezyk
zbroja, narzedzie. Jezyk, w ktérym staje
sie troche inng osoba. Moze bardziej prze-
bojowa. W jezyku polskim jestem jakby
bardziej poetycka, wrazliwa. Fascynujace
jest zawsze przebywanie w dwoch kul-
turach, czerpanie z obu kultur inspiracji.
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Nie mam w Szczecinie odczucia prowincjonalnosci. (...)
Chociaz prowincja tez moze by¢ czyms produktywnym.
To, ze jesteSmy na uboczu, niekoniecznie jest zte.

Mozemy takze na wlasny kraj spojrze
z pewnego dystansu. Wybiera¢ z obu to,
co dla nas najlepsze. A jednocze$nie unik-
na¢ latwego oceniania, stereotypow.

Czego sie Pani nauczyla od Niemcow?

- Nauczylam sie wielu rzeczy. Musia-

\\ fam sie nauczyé, bo inaczej bym zginela.

auczylam sie pewnosci siebie. Na po-
czatku moze to byla tylko maska, jed-
nak weszla mi w skére. Nauczylam sie

Komunikacja iemczech jest bardziej
bezposrednia. Méwi prosto z mostu
i nie obrazamy sie. \\\\%

S —.

Jednak to nie Slowianie.

- To troche inna kultura. Tam sztuka ar-
gumentacji, retoryki, jest bardzo wazna,
na jej nauke kladzic sie w szkotach duzy
nacisk. Poza tym odmawianie wprost jest
lepiej przyjmowane niz u nas. Méwi sie
po prostu nie, nie chce (na przykiad do-
kiadki — i nie wypada juz wtedy zache-
cac!). Albo: nie, nie zgadzam sie z toba.
W  Polsce nieraz bardziej,,owijamy
w bawelne”. Mowa ciala ma wieksze
znaczenie, wiecej sygnalizujemy, odga-
dujemy. W Niemczech nauczylam sie
tez wczesniej i konkretniej planowac.
W Polsce jesteSmy bardziej elastyczni
pod tym wzgledem. Te tendencje istnieja
ze wzgledu na historie, na doswiadczenia
trwajace przez wiele setek lat, odmienne
w obu kulturach. Warto o nich wiedzie¢,
zeby nie obrazac sie, kiedy co$ wynika
wylacznie z réznicy kulturowej. Ale po-
dobienstw jest duzo wiecej niz réznic.
Jakby spojrzec dzisiaj na Pani Zyciorys,
to w Niemczech spedzila Pani wiecej lat
niz w Polsce. Bardziej czuje sie Pani
Polka czy Niemka? A moze po prostu
Europejka?

Mysle, ze zazwyczaj czujemy sie tym,
kim byliSmy za miodu. Jesli cala moja
socjalizacja przebiegala w Polsce, tu sie

urodzitam, tu chodzitam do szkoly, wyje-
chalam jako osoba dorosla, to pozostaje
emocjonalne poczucie przynaleznosci do
Polski. Moi przodkowie ze strony ojca
byli Niemcami galicyjskimi, czyli mam
czeSciowo korzenie niemieckie, ktore
uczynilam tematem powiesci ,,Niebko”,
ale nie bylam tego $wiadoma az do 18.
roku zycia. Wychowywalam sie jako Po-
lka. Tak sie tez czuje. Natomiast w Niem-
czech takze czuje sie u siebie w domu.

Wielu Polakéw z niechecia
Niemcach, cho¢ wiele z-'mi}iklﬁq w na-
szej historii i polityce~Ja patrza na Po-

6 ? Czuja do nas sympatie?

- Niektorzy na pewno. Ale sa takze uprze-
dzenia i stereotypy. Cala historia polsko -
niemiecka czy historia Europy przesycona
jest tym, Ze ci, ktérzy zyja bardziej na za-
chdéd, czujg wyzszos$¢ waobec tych, ktorzy
Zyja bardziej na wschod. Taka postawa da
sie oczywiscie spotka¢ w Niemczech. Nas
samych tez to dotyczy. Ale jest tez duzo
zaangazowanych, pragnacych przyjazni
z Polska $rodowisk niemieckich. My-
Sle, Ze wszystko jest na dobrej drodze.
Oczywiscie zalezy to takze od wypowie-
dzi politykéw. Jesli na arenie politycznej
pojawia sie hasta wrogosci czy dystan-
su, to atmosfera moze sie troche popsuc.
Nadal bowiem relacja ta przesycona jest
pewnymi podskérnymi emocjami, ktére
fatwo mozna rozbudzié.

Jak Pani patrzy dzisiaj na Szczecin
z perspektywy Berlina? Jak na prowin-
cje?

- Nie mam w Szczecinie odczucia pro-
wincjonalnodci. Gdy tutaj przebywam
z osobami pracujacymi na Uniwersyte-
cie Szczecinskim, bardzo $wiatowymi,
madrymi, oczytanymi, to absolutnie nie
mam wrazenia, Ze jestem na prowincji.
Chociaz prowincja tez moze by¢ czyms$
produktywnym. To, Ze jesteSmy na ubo-
czu, niekoniecznie jest zle. Jezeli chodzi
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Brygida Helbig

Pisarka i literaturoznawczyni. Mieszka w Berlinie.

Ur. 1963 w Szczecinie, w 1983 r. wyemigrowata do Niemiec.
Autorka m.in. powiesci ,,Inna od siebie”, opartej na biografii
Marii Komornickiej (2016} nominowanej do Nagrody Miasta
Stotecznego Warszawy. Jej powiesc ,,Niebko”, poruszajqgca
kwestie polsko-niemieckiej tozsamosci (2013} znalazta sie

w finale nagrody NIKE, a satyryczny tom prozy ,, Enerdowce

i inne ludzie” (2011), réwniez nominowany do NIKE, znataztz:
sie w finale GRYFII. Na podstawie jej szczecirisko-berliriskiej
minipowiesci ,,Anioty i Swinie w Berlinie”, powstat spektakl
teatralny ,, Pfannkuchen, Schweine, Heiligenscheine™.
Marii Komornickiej Helbig poswiecita monografie

.» Strgcona bogini”. Ukoniczyta slawistyke i germanistyke ‘
na Uniwersytecie w Bochum, habilitowata sie na Uniwersyt ¢
Humboldtéw w Berlinie. Profesor UAM Poznan w Polsko-
Niemieckim Instytucie Badawczym w Collegium Polonicum
w Stubicach. Jako badaczka zajmuje sie m.in. komunikacjq
miedzykulturowq, literaturq migracyjng, traumq i geneaologiq

w literaturze oraz emancypacjq kobiet.

o strukture ludnosci, to Szczecin rézni sie
) “od.Berlina. Nie ma tutaj zbyt wielu oséb
z innychkrajow, dla nas
tycznych. Uchodzcow y emigrantow.
To réznica do$¢ mocno rzucajaca sie
w oczy: No i Zycie nocne zamiera o godz.
22. W Berlinie o tej godzinie wychodzi
sie z domu. Ale im jestem starsza, tym
bardziej wydaje mi sie, ze Zycie w mniej-
szym mieScie niz Berlin bytoby sensowne.
Szczecin wydaje mi sie najbardziej blisko
pod tym wzgledem. Jest wystarczajaco
»przytulny” i mimo wszystko Swiatowy.

Wybiera
do Szczecina?

sic Pani na emeryture

- Niczego nie wykluczam, cho¢ w moim
zawodzie trudno méwi¢ o emeryturze.

Dla rnnie,id’e'élnq sytuacja jest to, ze zyje
I tyHam.

Teraz bedzie Pani czeSciej w Szczeci-
nie, bo w pazdzierniku rozpoczynaja
sie Studia Pisarskie na Uniwersytecie
Szczecinskim, gdzie bedzie Pani pro-
wadzi¢ zajecia. Mozna kogo$s nauczy¢
pisania?

- Powiem nieskromnie, Ze juz kilka oséb
nauczylam, ale takze i ja uczylam sie od
innych. Mialam swoich mistrzéw i swo-
je mistrzynie, a p6Zniej staralam sie po-
moc innym, np. studentkom, ktére wy-
razaly taka wole. Wydaje mi sie, ze jest
to mozliwe, ale Zeby to byla literatura
wyzszych lotéw, potrzebna jest, oprocz
warsztatui potrzeby kreatywnosci, takze
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glebia przezywania. Co$, co czlowiek juz
w sobie ma, albo nie. Nie wiem czy to
nazwac talentem, czy moze jako$ inaczej.
W kazdym razie pewna predyspozycja
musi by¢.

Wylapie Pani taki talent?

- Ja bym tak szybko nie wylapywala. Ra-
czej bym pozwolila na poczatku poby¢
sobie troche ,grafomanem”. Bo to jest
proces, ktory trwa. Nawet bym nie kry-
tykowala zbyt wiele, bo to zabija wiare
w siebie. Do wszystkiego dochodzimy
stopniowo. Jestem wdzieczna, Ze ta-
kie studia powstaja i bede mogla w nich
uczestniczy¢.
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