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Kilka stéw o niemieckich podrecznikach
i tradycjach pisania autobiograficznego —
najciekawsze porady i inspiracje

Pisarstwo w Niemczech jest niezwykle sprofesjonalizowane, takze
nauka twérczego pisania jest czym$ bardzo powszechnym, oferowa-
nym na wszystkich tzw. uniwersytetach ludowych (Volkshochschule)
1 w wielu innych instytucjach. Jest tez regularnym kierunkiem stu-
diéw na kilku publicznych uniwersytetach niemieckich. W ostatnich
latach mozna zaobserwowaé ogromny rozkwit zwlaszcza kurséow
pisania autobiograficznego. Popularno$é tego typu form pisarskich,
pojmowanych jako najblizsze zyciu i eksperymentalne, prowadzace
do samopoznania, zaczgla zreszta wzrastaé juz od czaséw lewicujacej
i antyfaszystowskiej rewolty studenckiej roku 1968. Zaczgto wow-
czas cenié prace tozsamo$ciows, a tozsamo$é rozumied nie tyle jako
co$ danego nam z géry i §ci$le okre§lonego, ile jako proces, co$, nad
czym mozemy pracowaé, co mozemy stwarzad, czesto wlasnie przez
bunt. Popularno$é kurséw pisania autobiograficznego dla réznych
grup wiekowych rosnie, sprzyja temu dostep do nowych mediéw,
dajacych coraz to nowe fascynujace mozliwosci pracy tworczej. Ob-
serwujemy takze znaczny przyrost autobiograficznej prozy o ambi-
cjach artystycznych. Zniknigcie NRD i dewaluacja NRD-owskich
biografii zaowocowaly w Niemczech rozkwitem powiesci i filméw
o zabarwieniu autobiograficznym, czgsto tworzonych przez dzieci
czy wnuki przedstawicieli systemu. Popularnos¢ tej literatury trwa
niezmiennie od roku 1990.

Prawdziwy boom przezywa tez obecnie dydaktyka rozbudzania
kreatywno$ci w ogdle. Zaczynaja powstawaé nowe kolorowe cza-
sopisma stuzace wylacznie pobudzeniu naszego zmyslu tworczego,
inspiracji do niekonwencjonalnych, bardziej obrazowych sposobéw
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myslenia i odczuwania itp. (,happinez™, ,flow”?,  Herzstiick™).
Od wielu lat istniejg w Niemczech takze fachowe czasopisma pi-
sania tworczego, takie jak ,TextArt™ czy ,Federwelt”, w ktérych
regularnie omawia si¢ zarébwno kwestie technik pisarskich réznych
gatunkow literackich, jak i te zwiazane z rynkiem literackim i upra-
wianiem zawodu pisarza, dajacego w Niemczech duzo wigcej moz-
liwosci zarobkowania niz w Polsce. Zeszyty tematyczne czasopisma
~TextArt” poruszaja takie tematy, jak: wieczdr autorski, agencje
literackie, techniki narracyjne czy wlasnie techniki pisania auto-
biograficznego.

Pisanie autobiograficzne w Niemczech ma dwie gléwne od-
miany: pisanie ferapeutyczne i pisanie literackie, zwane tez drama-
turgicznym. To pierwsze ma za zadanie uszczg$liwié piszacego, to
drugie — czytelnika. Pisanie terapeutyczne jest w Niemczech (po-
dobnie jak na przyklad muzykoterapia czy arteterapia) bardzo roz-
powszechnione, bo tez tradycje psychologii i psychoterapii w krajach
niemieckojezycznych sa niezwykle silne. Psychoterapia u naszych
sasiadéw jest niemal tak powszechna jak w USA, oplacaja ja kasy
chorych. W Niemczech dzialal tez, jak wiemy, guru antropozofii,
Rudolf Steiner (szkoly Waldorf opierajg si¢ na jego filozofii) — to
wladnie jego nastgpcy stworzyli koncepcje popularnej do dzisiaj
Biographiearbeit (pracy nad biografia), ktéra z literatura nie ma jed-
nak nic wspdlnego. Przewaznie nad biografia pracuje sie w grupach
pod kierunkiem terapeuty, na kazde spotkanie przynosi si¢ ze soba
tekst dotyczacy pewnego etapu w naszym zyciu (antropozofia za-
klada istnienie etapéw siedmioletnich). Jest on nast¢pnie glo§no od-
czytywany przez autora i omawiany przez cala grupg. W ten sposéb
inni czlonkowie grupy staja si¢ jakby $wiadkami naszego zycia, po-
magaja nam je przepracowac i w ten sposdb (poprzez zrozumienie
mechanizmdéw rzadzacych, czgsto z ukrycia, naszym zyciem) odpo-
wiedzie¢ na pytanie, kim jesteSmy, co nas stworzyto, przezwycigzy¢
ewentualny kryzys i zaprojektowaé przyszto§é. To jedna z licznych

Zob. www.happinez.de, 20.03.2015.

Zob. www.flow-magazin.de, 20.03.2015.

Zob. www.herzstueck-mag.de, 20.03.2015.

Zob. www.textartmagazin.de, 20.03.2015.

Zob. www.autorenwelt.de/magazin/aktuelles-heft, 20.03.2015.
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galezi pisania psychoterapeutycznego, ktdre zreszta obecnie jest
takze kierunkiem studiéw (Biographisches und Kreatives Schreiben) na
jednym z prywatnych uniwersytetéw w Berlinie — Alice Salomon
Hochschule Berlin. Inna z gal¢zi pisania terapeutycznego powoluje
si¢ z kolei na tradycje psychologii pozytywnej wedlug amerykan-
skiego psychologa Martina Seligmanna® i psychologii buddystycz-
nej czy psychologii uwaznosci kreowanej przez amerykanskiego
profesora’. W tym wypadku chodzi nie tyle, jak w Biographiearbeit,
o calo$ciowe ujgcie zycia i identyfikacjg jego faz, ile raczej o wzmoc-
nienie naszej umiejetnodci uwaznego zycia w czasie terazniejszym,
ktéremu sprzyja¢ ma regularne zapisywanie spostrzezen, uczué,
zdarzen itp., na przyklad w dzienniku. Popularna forma stosowana
w terapii (jednak oczywiScie niemozliwa do zastosowania w litera-
turze) jest dziennik sukceséw i rado$ci — tutaj chodzi o to, aby wy-
ostrzy¢ umiejetnos$é postrzegania tego, co pozytywne, gdyz w na-
szej kulturze przyzwyczajeni jesteSmy raczej do koncentrowania
uwagi na tym, co negatywne, co moze odbiera¢ nam che¢¢ do zycia
idzialania. Chodzi wigc o zmiang tych zautomatyzowanych mecha-
nizméw postrzegania §wiata, o stworzenie nowych polaczert migdzy
nerwamiw mdzgu — psychoterapeuci odwolujg si¢ tutaj do najnow-
szych rozpoznai neurobiologii. W éwiczeniach tego typu wazna jest
aktywacja prawej potkuli mézgowej, czyli myslenia nielinearnego,
obrazowego, twoérczego, nickonwencjonalnego. Warta przypo-
mnienia w tym kontekscie wydaje si¢ tradycja teatru terapeutycznego,
popularna w Niemczech, choé¢ powstala w USA, gdzie reprezentu-
je ja migdzy innymi Jonathan Fox®. To tzw. teatr playbacku, pow-
staly w latach siedemdziesiatych, teatr interaktywny — widzowie
opowiadaja historie, grane nastepnie przez aktoréw.

6  Zob. np. www.positivepsychology.org, 20.03.2015 lub www.authentichappiness.
sas.upenn.edu, 20.03.2015. ' .

7 Zob.np. ]. K. Zinn, Letting Everything Become Your Teacher. 100 Lessons in Mindful-
ness, New York 2009. . '

8  Zob. J. Fox, Acts of Service. Spontaneity, Commitment, Tradition in the Nonsc.np’tefi
Theatre, New Paltz (NY) 1994. Zob. tez: B. Helbig-Mischewski, Scena jazni.
Migdzy teatrem a terapiq — zastosowanie psychodramy w pracy z aktorami, [w:] Instrumen-
tarium teatru. Brzmienia sceny, red. R. Cie$lak, Szczecin 2012, s. 101-108.
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Przejdzmy jednak do form bardziej literackich — do pisania
autobiograficznego niestuzacego celom terapeutycznym. Wyréznié
mozna co najmniej dwa rodzaje nieterapeutycznego pisania auto-
biograficznego. Pierwszy to pisanie autobiograficzne dla celéw
prywatnych, osobistych i rodzinnych (samopoznanie, refleksja nad
korzeniami, ch¢é pozostawienia czego$ po sobie, naprawienia cze-
go$, zemsty albo pozostawienia potomkom przestania i pamiatki po
sobie). W Niemczech popularne s3 instytucje, ktére pisza dla ludzi
starszych tego typu biografie. Pobieraja one za t¢ usluge wysokie
oplaty. To na przykiad Das Biographiezentrum®. Kursy tego typu
pisania organizuje si¢ niekiedy takze w domach seniora.

Drugi typ nieterapeutycznego pisania autobiograficznego, kto-
ry interesuje nas tutaj najbardziej, to pisanie przeznaczone do pu-
blikacji, czyli literatura pigkna albo bgdaca klasyczna autobiografia,
albo czerpiaca z elementéw biografii autora, nazwijmy ja literaturg
0 zabarwieniu autobiograficznym. Ma ona w Niemczech oczywiscie
rowniez dlugg tradycje, najczgsciej autorzy podrecznikéw powotuja
si¢ na stynna autobiografi¢ Johanna Wolfganga Goethego Dichtung
und Wahrheit", reprezentujaca koncepcje (o wydzwigku pedagogicz-
nym) zycia jako dziela sztuki.

W Polsce po roku 1989 powstalo wiele powiesci toZsamosciowych,
autokreacyjnych, niebgdacych co prawda klasyczna autobiografia,
ale eksperymentujacych z jej wariantami. Jest to forma do dzisiaj
szczegdlnie popularna w prozie artystycznej i odgrywajaca duza
role takze w dydaktyce pisarstwa. Mam tu na mysli przede wszyst-
kim powie$¢ emancypacyjna Absolutna amnezja'* Izabeli Filipiak,
absolwentki studiéw tworczego pisania w Ameryce (bgdaca uda-
nym przykladem artystycznej pracy tozsamosciowej), Dom dzienny,

9  Zob. wwwbiographiezentrum.de, 20.03.2015.
10 J. W. von Goethe, Samtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gespriche, Bd. 14: Aus

meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Hrsg. K.-D. Muller, Frankfurt am Main
1986, Bibliothek deutscher Klassiker, 15.

11 1. Filipiak, Absolutna amnezja, Warszawa 2006, Biblioteka Aksolotla.
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dom nocny Olgi Tokarczuk'?, Utwdr o matce i ojczyZnie'> Bozeny Keff,
Bambino™ Ingi Iwasiéw, Gndj'> Wojciecha Kuczoka, Whoskie szpil-
ki** i Szum' Magdaleny Tulli czy moja wlasng powie$é Niebko'®.
Liczne przyklady moglabym przytaczaé takze z literatury pisza-
cych w Niemczech migrantéw polskich, takich jak Dariusz Muszer
(Die Freiheit riecht nach Vanille), Leszek O$wigcimski (Klub Kiet-
boludow?), Krzysztof Niewrz¢da (Poszukiwanie catosci?!, Zamet??)?.
W literaturze niemieckiej typ ten, jak wspomnialam wcze$niej, Swig-
ci obecnie triumfy — upadla NRD, czyli zatopiona Atlantyda, prze-
zywa zmartwychwstanie w literaturze tozsamosciowej i rozrachun-
kowej?*, w powieSciach, takich jak: In Zeiten des abnehmenden Lichts®
Eugena Rugego, Der Turm?® Uwe Tellkampa, Ab jetzt ist Ruhe?” Ma-
rion Brasch i wielu, wielu innych. Nie s3 to autobiografie klasyczne,

12 Zob. B. Helbig-Mischewski, Kreierte Heimat. Raum und personliche Identitdt in der
polnischen Prosa der 90er Jahre. Tokarczuks ,Taghaus, Nachthaus”, Chwins ,Der Tod in
Danzig”, Stasiuks ,Dukla”, [w:] Amicus Poloniae. Festschrift fiir H. Kunstmann zu seinem
85. Geburtstag, Hrsg. E. Bialek, M. Zybura, Dresden—-Wroctaw 2008,
s. 143-152.

13 B. Keff, Utwdr o Matce i OjczyZnie, Krakéw 2008. Zob. tez: B. Helbig-
-Mischewski, ,Time to say fuck you”. Bozeny Keff ,Utwdr o matce i ojczyZnie”
i 0 okrucienistwie ofiar, ,Pogranicza” 2009, nr 4, s. 29-38.

14 1. Iwasiéw, Bambino, Warszawa 2008, Nowa Proza Polska — Swiat Ksigzki.

15 W. Kuczok, Gudj, Warszawa 2004, Archipelagi.

16 M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa 2014.

17 Eadem, Szum, Krakéw 2014.

18 B. Helbig, Niebko, Warszawa 2013, Archipelagi.

19 D. Muszer, Die Freiheit riecht nach Vanille. Roman, Miinchen 1999.

20 L.H.Os$wiecimski, Klub Kietboludsw, Berlin 2002.

21 K. Niewrze¢da, Poszukiwanie catosci, Bydgoszcz 1999.

22 Idem, Zamet, Szczecin-Bezrzecze 2013, Kwadrat.

23 B.Helbig-Mischewski, Emigracja jako kastracja. Twirczos¢ Leszka Oswiecimskiego,
Krzysztofa Niewrzedy, Wojciecha Stamma, Dariusza Muszera i Janusza Rudnickiego, (w:]
Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku,
red. P. Czaplinski, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 156-171,
Prace Naukowe Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach, nr 3100.

24 B. Helbig-Mischewski, Terapia i odmowa terapii — autobiograficzne narracje
postenerdowskie” lat ostatnich. Eugen Ruge i Marion Brasch, ,Autobiografia. Literatura.
Kultura. Media” 2013, nr 1, s. 51-68.

25 E.Ruge, In Zeiten des abnehmenden Lichts. Roman einer Familie, Reinbek bei Ham-
burg 2011; w jez. polskim: W czasach, gdy ubywato swiatla. Dzieje pewnej rodziny, przet.

R. Wojnakowski, Warszawa 2014, Szmaragdowa Seria.

26 U. Tellkamp, Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land. Roman, Frankfurt
am Main 2008.

27 M. Brasch, Ab jetzt ist Ruhe. Roman meiner fabelhaften Familie, Frankfurt am Main

012, Litezztur (deutschsprachig).
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a jednak silnie oparte na losach autoréw, interpretujace biografig
w kontekscie historycznym i politycznym, metaforyzujace ja, cha-
rakteryzujace si¢ wielo$cia perspektyw i wielopokoleniows plejada
postaci oraz, szczegélnie w przypadku Rugego, kompozycja kalej-
doskopows. (Powie$é Niebko® pisalam w podobny sposéb w tym
samym czasie). Sa one i nie s3 autobiografiami i wlasnie ten gatunek
jest obecnie najpopularniejszy i najczgsciej wykorzystywany jako
przyklad w dydaktyce twoérczego pisania. S one o tyle autobiogra-
fiami, o ile autobiografia jest kazda dobra literatura pokazujaca $wiat
z osobistej perspektywy piszacego ,ja”. Powiesci te czesto postuguja
si¢ zabiegiem mityzacji wlasnej biografii — tak w latach trzydzie-
stych ubieglego stulecia robil na przyktad Bruno Schulz w Sklepach
cynamonowych®. Szczegblnie wyrazne jest to u Izabeli Filipiak i Bo-
zeny Keff, ale takze u Olgi Tokarczuk czy Leszka Oswigcimskiego.
Najwigcej podrecznikdw pisania autobiograficznego skierowa-
nych jest do oséb, ktére maja zamiar pisac autobiografi¢ czy dzien-
nik dla siebie, nie wykluczajac jednak pdzniejszej mozliwosci jej
literackiego opracowania i wydania. Przeczytalam kilka takich pod-
recznikéw, zaréwno internetowych, jak i wydanych w formie tra-
dycyjnej, napisanych gléwnie przez nauczycieli pisania twérczego
z duzym do$wiadczeniem praktycznym. Jeden z autoréw, profesor
pisania kreatywnego na Uniwersytecie w Hildesheim, Hans Joseph
Ortheil, dysponuje takze rozbudowang wiedzj teoretyczna na temat
autobiografizmu®®. Czyni on, w nawigzaniu do Michaela Foucaulta,
ze sztuki pisania autobiograficznego praktycznie sztuke zycia. Kla-
sykiem, do ktérego nawiazuja prawie wszyscy inni autorzy, jest Ich
schreibe also bin ich Stefana Schwiddera®'. Podobng forme ogarniajaca
wszystkie aspekty procesu twdrczego i wydawniczego reprezen-
tuje ksigzka Petera Weissa®. Siegnetam takze po kurs internetowy

28 B. Helbig, Niebko.

29 Zob. B. Schulz, Opowiadania, eseje, listy, wybdr, uktad i post. W. Bolecki, War-
szawa 2000.

30 H.-J. Ortheil, Schreiben iiber mich selbst. Spielformen des autobiografischen Schreibens,
Berlin-Mannheim~Ziirich 2014.

31 S.Schwidder, Ich schreibe, also bin ich. Schritt fiir Schritt zur eigenen Biographie, Fuch-
stal 2004.

32 P. Weiss, Autobiographisch schreiben. Lebenserinnerungen gekonnt zu Papier gebracht,
Frankfurt am Main 2008, Wissen kompakt fiir Autoren.
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w odcinkach Tani Konnerth®® oraz zeszyt tematyczny czasopisma
» TextArt”34,

Bardzo istotnym elementem wszystkich tych poradnikéw jest
omowienie problematyki motywacji dopisaniaautobiograficzne-
go. Kandydat na autora autobiografii powinien, jak sugeruja, zaczaé
pracg wlasnie od zbadania wiasnej motywacji. Dobrg motywacja
jest na przyklad ch¢é poznania glgbszych warstw wiasnej osobowo-
§ci 1 tzw. tematdw zyciowych, zla — na przyklad che¢é ,odgryzienia
si¢ na kim§”, czyli tzw. osobiste porachunki, albo potrzeba pochwa-
lenia si¢ swoimi sukcesami. (Chociaz, rzecz jasna, pisanie moze po-
moc w przepracowaniu trudnych emocji, przemilczeni, probleméw,
itp.). Motywacja najsensowniejsza jest — zdaniem autoréw — chgd
zbadania i uporzadkowania swojego zycia (usensownienia, inter-
pretacji, znalezienia ukrytych zwiazkéw migdzy faktami), polacze-
nia tego, co wewngtrzne, ukryte, z wydarzeniami zewngtrznymi.
Ortheil dodaje takze, ze pisanie autobiograficzne ma znacznie pod-
wyzszy¢ jako§¢ zycia, uczynié jego przezywanie bardziej $wiado-
mym i intensywnym. ,Mile widziana” jest takze ch¢é przekazania

pewnej wiedzy potomkom. Autorzy ostrzegaja potencjalnego pisa-
rza, ze bedzie musial zmierzy¢ si¢ z trudnymi emocjami, ze moze
go to rozbié, ze prawdopodobnie niektérych kwestii nie bedzie
w stanie poruszyé, ze pisanie o sobie wymaga wiele odwagi i jest
warto§ciowym podarunkiem dla innych. Ostrzegaja, ze bedziemy
musieli zmierzy¢ si¢ z niedojrzalo$cia 1 niezyczliwoscia otoczenia,
z bezwzgledna krytyka, ktéra bedzie boleé¢ tym bardziej, im bardziej
si¢ w tekscie odstonimy. Dodaja, ze bgdziemy mieé wiele dylema-
téw, na przyklad jak przedstawié osoby bliskie, jak je chronié, na ile
odchodzi¢ od faktéw, czyli fikcjonalizowaé. Tutaj autorzy podrecz-
nikdw maja nieraz odmienne zdanie, przykladowo Konnerth stoi
po stronie fikcji, a Schwidder po stronie ,prawdy”. Przede wszyst-
kim jednak podrgczniki przestrzegaja przed wygladzaniem wlasnej
biografii i ,przechwalkami”, najciekawsze bowiem s3 konflikty
wewngtrzne, wyzwania, bledy i kryzysy (na nich bazuje wlasnie

33  Zob. www.taniakonnerth.de/thema/schreiben/uber-das-schreiben, 20.03.2015.

34, TextArt — Magazin fiir Kreatives Schreiben”, Themenheft Nr. 4: Autobiografisches
Schreiben.
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teatr playbacku). Warto, jak podkreslaja, pisaé takze o zakoficzonym
sukcesem procesie dojrzewania, opisa¢ kryzys i zmartwychwstanie.
Ostrzegaja przed niekontrolowanym wybuchem emocji w pisaniu,
poniewaz najwickszym atutem pisania autobiograficznego jest wia-
$nie stworzenie dystansu do samych siebie, przezycie swojego
zycia jeszcze raz inaczej. Opisujac je, dzielimy swoje ja na ,wspomi-
najace” 1 ,wspomniane”, poddajemy material zycia procesowi wie-
lopoziomowej symbolizacji — a to bywa motorem rozwoju i we-
hikulem wyzwolenia. Autorzy podrgcznikéw zachgcaja takze do
kultywowania poczucia humoru, niebraniasiebie zbyt serio. Bardzo
doktadnie omawiana jest wigc w podr¢cznikach niemieckich psy-
chologiczna strona pisania autobiograficznego — motywacje
pisarskie, psychologia procesu twoérczego, psychologiczne konse-
kwencje publikagji.

Drugim waznym tematem jest stworzenie odpowiednich wa-
runkéw do pisania, znalezienie miejsca i czasu, przekonanie najbliz-
szych, ze jest to projekt serio i nie pozwolimy sobie przeszkadzaé. Au-
torzy radza poszukiwaé ciekawych, niekonwencjonalnych miejsc do
pracy i umawiac si¢ ze sobg samym na pisanie, zalecaja regularno§é —
pisa¢ regularnie, cho¢by niewiele. Bardzo wazng kwestiag w twor-
czym pisaniu (takze autobiograficznym) jest z jednej strony wyko-
rzystanie glgbinowej i nielinearnej pracy naszej pod§wiadomo-
§ci, azdrugiej opracowanie linearne i techniczne tekstu.
Torowaniu drogi do pod§wiadomosci i sposobom rozbudzania kre-
atywnoS$ci oraz odnajdywania zrédel inspiracji po$wigca si¢ duzo
miejsca. Podregczniki wskazuja na mndstwo interesujacych moz-
liwo$ci uaktywnienia pamigci i naruszenia linearnego porzadku
wspominania. Aby pisaé autobiograficznie, musimy pomdc pamig-
ci, musimy odnalez¢ jej skarby. Biografi¢ poréwnuje si¢ do walizki
ze skarbami, ktére pomalu z niej wydobywamy. Inspiracja moga
by¢ dla nas wiasnie przedmioty (chociazby z dziecifistwa), na
przyktad zabawki, ale i przedmioty z innego okresu w naszym zy-
ciu, symbolizujace co§ istotnego w odniesieniu do nas samych lub
naszych przodkéw i bliskich. Moze to by¢ muzyka (piosenki ,tam-
tych lat”), ozywiajaca odczuwane przez nas niegdy$ emocje. Moga
to by¢ listy, zdjecia, filmy, elementy odziezy, dokumenty. Ksiazki
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pelne s3 ¢wiczen ,,0zywiajacych” tego typu przedmioty, majace silg
rozpalenia twérczego ognia. Inspiracja moga stanowié¢ takze dawne
miejsca, do ktérych warto powrdcié. Zaleca si¢ réwniez wywia-
dy z czlonkami rodziny, proby odtworzenia rodzinnych rytualéw,
sposobdw spedzania $wiat, réznych typowych rodzinnych sytuagji,
1 tych konfliktowych, i tych harmonijnych. Wazne moga okaza¢ sig
takze zwierzg¢ta domowe czy przeczytane ksigzki.

Kopalnia inspiracji jest, jak zgodnie twierdza autorzy, dzie-
cinstwo, stamtad mozemy zaczerpnaé najwigcej, gdyz Swiat od-
czuwalismy wtedy w sposéb magiczny®. Warto wigc wykorzysta¢
tworczo magiczne stowa i przedmioty z dziecifistwa. Autorzy pod-
kreslaja rowniez ogromna wagg szczegdblu, nalezy prébowaé
maksymalnie zblizy¢ si¢ do konkretnych przedmiotéw czy typo-
wych sytuacji (,zoom”) — moga nas one naprowadzi¢ na istotny
§lad. Nietrudno podaé przyklady takich przedmiotéw-metafor
we wspdlczesnej literaturze. U Eugena Rugego s3 to na przyklad:
wypchany leguan — prezent od pradziadka dla prawnuka, kaktus
Krélowa Nocy pozostawiony przez babk¢ Charlotte w Meksyku, jej
kapelusz z welonem, zerwanym po powrocie z Meksyku do Niemiec
(NRD) w latach pigédziesigtych®. Takze w mojej powiesci Niebko
pojawiaja si¢ takie przedmioty (cho¢ nie byt to zabieg §wiadomy) —
liczydlo matki, gwiazdki na pagonach munduru ojca, zabawa dzie-
cigca w niebko, nalezaca do gléwnej bohaterki wloska lalka, ktéra
rozkrecit kuzyn.

Warto przypomina¢ sobie réwniez — na przyktad czytajac daw-
ne listy czy dzienniki — momenty zwrotne, przelomowe naszego
zycia (chocby i pierwszy pocalunek), a takze wciaz powracajace
schematy i dylematy. Wszystko po to, zeby odej$¢ od linearnosci,
tworzy¢ raczej w konwencji paradygmatycznej, listami, obrazami,
metaforami. Do pracy z pod§wiadomoicia szczegdlnie nadaja si¢ za-
lecane przez autoréw techniki pisania asocjacyjnego oraz freewriting
(tutaj wazne jest, aby nie cenzurowac tego, co piszemy), a takze po-
rzadkujacy asocjacje mind mapping. Jednym z éwiczen jest tworzenie
skojarzenn dotyczacych czlonkéw rodziny, nauczycieli, przyjaciot.

35 Pigknie pisze o tym Bruno Schulz w swoich listach, zob. B. Schulz, op. cit.
36 Zob. B. Helbig-Mischewski, Terapia i odmowa terapii..., s. 51-68.
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Studnia inspiracji moga by¢ takze sny, wszyscy autorzy zalecaja
wigc ich zapisywanie, prowadzenie dziennika snéw, gdyz bywaja
one gotows gl¢binows interpretacja tego, co nam si¢ przydarza (wy-
starczy zajrze¢ do ksiazek Keff, Tokarczuk, Iwasiéw, Tulli, by si¢
o tym przekonaé). Takze w mojej minipowiesci satyrycznej Anioty
i Swinie w Berlinie” 1 opartej na nich sztuce Pfannkuchen, Schweine,
Heiligenscheine w rezyserii Janiny Szarek® sny odgrywaja ogromna
role — na przyklad kluczowy sen Giseli o tym, jak zamyka zwie-
rzetaw klatkach i bezskutecznie probuje ztapaé biegajace po miesz-
kaniu myszy. Wazne sa zwlaszcza sny powracajace. Inspiracja moga
by¢ takze opowiadane nam w dziecifistwie basnie oraz czytane
przez nas ksiazki, zwlaszcza te o strukturze mitycznej. Pomaga-
ja one w poszukiwaniu mitéw i archetypéw rzadzacych na-
szym zyciem. Dla mnie byly to na przyklad takie ksiazki, jak: Ania
z Zielonego Wzgdrza Lucy Maud Montgomery, Mala ksi¢zniczka i Ta-
Jemniczy ogrdd Frances Hodgson Burnett, Pippi Ldngstrumpf Astrid
Lindgren. Na micie ,Ani z Zielonego Wzgbérza” oraz na autentycz-
nych dziennikach z okresu dojrzewania opartam swoja debiutanc-
ka powie$¢ Patdwa®. Warto zastanowié sig, z jakimi archetypami
utozsamialiSmy si¢ w dziecinistwie, a z jakimi chcemy utozsamia¢
si¢ teraz — radzg autorzy podrecznikéw.

Czerpanie inspiracji w ten sposdb intensyfikuje nasza pa-
migé, sprawia, ze przezycia z przeszlodci nabieraja smaku i zapa-
chu. Wszyscy autorzy podkre$laja bowiem wage intensywnosci
1 zmyslowosci, przezywania i opisywania rzeczywistosci wszyst-
kimi zmystami (smak: jakie potrawy smakowaly nam kiedy$
najbardziej?), wiasciwie raczej pokazywania jej niz opisy-
wania. OczywiScie mowa w tych podrg¢cznikach takze o tech-
nikach narracyjnych, przede wszystkim o koniecznosci zna-
lezienia wlasnego oryginalnego glosu zamiast ,wysilania si¢” na
wysoki literacki styl. Wazna jest z jednej strony autentycznos$é,
z drugiej umiejetno$é przyjmowania réznych perspektyw, czyli

37 B. Helbig, Anioly i swinie w Berlinie! Fikgja literacka, Szczecin 2005, Kwadrat.

38  Pfannkuchen, schweine, heiligenscheine neueste-aktuelle produktion, [online:] http://www.
transform-schauspielschule.de/index.php/projekte/contentall-comcontent-views/
pfankuchen-schweine-heiligenscheine, 11.02.2015.

39 B. Helbig, Paldwa, Gdatisk 2000.
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pisanie z punktuwidzenia réznych postaci — to sposéb na nabranie
dystansu i uniknigcie grafomanii. Autorzy radza eksperymentowa¢
takze z réznymi formami czasowymi. Omawiane s3 ponadto kwe-
stie jezykowe i stylistyczne, niektérzy z autoréw i autorek na koricu
podkreslaja réwniez umiejetno$¢ przekraczania sztywnych regul,
ktére wlasnie sami zaprezentowali (takich jak: ,,nie powtarzaé si¢”,
Jhie uzywaé idioméw” itp.).

Najciekawszy i najbardziej oryginalny podrgcznik to ten Or-
theila*®, zainspirowany eksperymentalnymi 1 intermedialnymi
formami pisania autobiograficznego, jakie powstaly na przestrze-
ni ostatnich lat we Francji i USA. W kontekscie dydaktyki pisania
autobiograficznego Ortheil méwi o pielggnacji tozsamosci (Identi-
tatspflege) 1 intensyfikacji zycia, nawet o tym, ze regularne pisanie
o wlasnym zyciu moze zapobiec depresji, sprzyja bowiem aktyw-
nemu, konstruktywnemu podejéciu do zycia. Ortheil zaleca prze-
rézne eksperymentalne, ustne i pisemne, formy pielegnowania
tozsamosci 1 pisania autobiograficznego, takze przyjmujace postaé
zabawy — od notowania drobnych spostrzezenn czy codziennego
ich nagrywania na dyktafon, czyli protokolowania zycia, poprzez
komentowanie wydarzen, lektur, filméw w zeszycie lub choéby na
Facebooku, przeprowadzanie wywiaddéw ze soba nawzajem przez
dwie osoby, po rézne formy dziennika, bloga i wreszcie pisanie ogar-
niajacej dluzsze etapy zycia i interpretujacej (choé nie oceniajacej)
autobiografii.

Ogromng popularno$cig wérdd dydaktykéw pisania cieszg sig
obecnie dzienniki. Autorzy wyrézniaja wiele ich gatunkéw, na
przyklad dziennik podrézy czy lektur. Ortheil zaleca takze pro-
wadzenie (elektronicznego lub materialnego) dziennika w formie
collage’owej, do ktérego wklejamy zdjecia, artykuly, bilety, w kt6-
rym opisujemy wrazenia z wszelkiego rodzaju przezy¢, ale takze
zamieszczamy wiersze czy rysunki. Ortheil nazywa te elemen-
ty ,dokumentami ego”. Prowadzenie takiego dziennika mialoby
wladnie powodowaé, ze zyjemy bardziej $wiadomie, intensywniej
1 wolniej, ze zaczynamy coraz wyrazniej czué, kim jesteSmy (nie

E H.-J. Ortheil, op. cit.
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mowiac juz o rozbudzonej kreatywnosci i Zrédle inspiracji, z ktdre-
go czerpaé mozna takze pdzniej). Zgodnie z pogladami panujacymi
w antycznej Gregji, ktore przytacza Ortheil, samo czytanie wiel-
kiej ilodci ksigzek nie sprzyja madrosci, moze jej nawet szkodzié,
dopiero ich segregowanie, przepracowywanie sprawia, ze wraze-
nia z lektury (ale dotyczy to takze wrazen z zycia) staja si¢ materia,
z ktérej tworzymy nasza tozsamo$¢. Prowadzenie dziennika i pisa-
nie autobiograficzne sprzyjaja wigc temu, aby$my jako osobowosé
nabrali wyraZniejszych konturéw, a nasze zycie glebi.
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