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Kilka słów o niemieckich podręcznikach 
i tradycjach pisania autobiograficznego -

najciekawsze porady i inspiracje 

Pisarstwo w Niemczech jest niezwykle sprofesjonalizowane, także 

nauka twórczego pisania jest czymś bardzo powszechnym, oferowa­

nym na wszystkich tzw. uniwersytetach ludowych (Volkshochschule) 
i w wielu innych instytucjach. Jest też regularnym kierunkiem stu­
diów na kilku publicznych uniwersytetach niemieckich. W ostatnich 

latach można zaobserwować ogromny rozkwit zwłaszcza kursów 

pisania autobiograficznego. Popularność tego typu form pisarskich, 
pojmowanych jako najbliższe życiu i eksperymentalne, prowadzące 

do samopoznania, zaczęła zresztą wzrastać już od czasów lewicującej 

i antyfaszystowskiej rewolty studenckiej roku 1968. Zaczęto wów­
czas cenić pracę tożsamościową, a tożsamość rozumieć nie tyle jako 

coś danego nam z góry i ściśle określonego, ile jako proces, coś, nad 
czym możemy pracować, co możemy stwarzać, często właśnie przez 
bunt. Popularność kursów pisania autobiograficznego dla różnych 

grup wiekowych rośnie, sprzyja temu dostęp do nowych mediów, 

dających coraz to nowe fascynujące możliwości pracy twórczej. Ob­

serwujemy także znaczny przyrost autobiograficznej prozy o ambi­

cjach artystycznych. Zniknięcie NRD i dewaluacja NRD-owskich 

biografii zaowocowały w Niemczech rozkwitem powieści i filmów 

o zabarwieniu autobiograficznym, często tworzonych przez dzieci 

czy wnuki przedstawicieli systemu. Popularność tej literatury trwa 

niezmiennie od roku 1990. 

Prawdziwy boom przeżywa też obecnie dydaktyka rozbudzania 

kreatywności w ogóle. Zaczynają powstawać nowe kolorowe cza­

sopisma służące wyłącznie pobudzeniu naszego zmysłu twórczego, 
inspiracji do niekonwencjonalnych, bardziej obrazowych sposobów 
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myślenia i odczuwania itp. ("happinez"1, "flow"2, "Herzsttick"3). 

Od wielu łat istnieją w Niemczech także fachowe czasopisma pi­
sania twórczego, takie jak "TextArt"4 czy "Federwelt"5, w których 

regularnie omawia się zarówno kwestie technik pisarskich różnych 

gatunków literackich, jak i te związane z rynkiem literackim i upra­

wianiem zawodu pisarza, dającego w Niemczech dużo więcej moż­

liwości zarobkowania niż w Polsce. Zeszyty tematyczne czasopisma 

"TextArt" poruszają takie tematy, jak: wieczór autorski, agencje 

literackie, techniki narracyjne czy właśnie techniki pisania auto­

biograficznego. 

Pisanie autobiograficzne w Niemczech ma dwie główne od­

miany: pisanie terapeutyczne i pisanie literackie, zwane też drama­

turgicznym. To pierwsze ma za zadanie uszczęśliwić piszącego, to 

drugie- czytelnika. Pisanie terapeutyczne jest w Niemczech (po­

dobnie jak na przykład muzykoterapia czy arteterapia) bardzo roz­

powszechnione, bo też tradycje psychologii i psychoterapii w krajach 

niemieckojęzycznych są niezwykle silne. Psychoterapia u naszych 

sąsiadów jest niemal tak powszechna jak w USA, opłacają ją kasy 
chorych. W Niemczech działał też, jak wiemy, guru antropozofii, 
Rudolf Steiner (szkoły Waldorf opierają się na jego filozofii) - to 

właśnie jego następcy stworzyli koncepcję popularnej do dzisiaj 

Biographiearbeit (pracy nad biografią), która z literaturą nie ma jed­
nak nic wspólnego. Przeważnie nad biografią pracuje się w grupach 

pod kierunkiem terapeuty, na każde spotkanie przynosi się ze sobą 
tekst dotyczący pewnego etapu w naszym życiu (antropozofia za­

kłada istnienie etapów siedmiołetnich).Jest on następnie głośno od­

czytywany przez autora i omawiany przez całą grupę. W ten sposób 

inni członkowie grupy stają się jakby świadkami naszego życia, po­

magają nam je przepracować i w ten sposób (poprzez zrozumienie 

mechanizmów rządzących, często z ukrycia, naszym życiem) odpo­

wiedzieć na pytanie, kim jesteśmy, co nas stworzyło, przezwyciężyć 

ewentualny kryzys i zaprojektować przyszłość. To jedna z licznych 

1 Zob. www.happinez.de, 20.03.2015. 
2 Zob. www. flow-magazin.de, 20.03.2015. 
3 Zob. www.herzstueck-mag.de, 20.03.2015. 
4 Zob. www.textartmagazin.de, 20.03.2015. 
5 Zob. www.autorenwelt.de/magazin/aktuelles-heft, 20.03.2015. 
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gałęzi pisania psychoterapeutycznego, które zresztą obecnie jest 

także kierunkiem studiów (Biographisches und Kreatives Schreiben) na 

jednym z prywatnych uniwersytetów w Berlinie - Alice Salomon 

Hochschule Berlin. Inna z gałęzi pisania terapeutycznego powołuje 
się z kolei na tradycję psychologii pozytywnej według amerykań­

skiego psychologa Martina Seligmanna6 i psychologii buddystycz­

nej czy psychologii uważności kreowanej przez amerykańskiego 

profesora7• W tym wypadku chodzi nie tyle, jak w Biographiearbeit, 
o całościowe ujęcie życia i identyfikację jego faz, ile raczej o wzmoc­

nienie naszej umiejętności uważnego życia w czasie teraźniejszym, 

któremu sprzyjać ma regularne zapisywanie spostrzeżeń, uczuć, 

zdarzeń itp., na przykład w dzienniku. Popularną formą stosowaną 
w terapii ( jednak oczywiście niemożliwą do zastosowania w litera­

turze) jest dziennik sukcesów i radości- tutaj chodzi o to, aby wy­

ostrzyć umiejętność postrzegania tego, co pozytywne, gdyż w na­
szej kułturze przyzwyczajeni jesteśmy raczej do koncentrowania 

uwagi na tym, co negatywne, co może odbierać nam chęć do życia 

i działania. Chodzi więc o zmianę tych zautomatyzowanych mecha­
nizmów postrzegania świata, o stworzenie nowych połączeń między 
nerwami w mózgu -psychoterapeuci odwołują się tutaj do najnow­

szych rozpoznań neurobiologii. W ćwiczeniach tego typu ważna jest 
aktywacja prawej półkuli mózgowej, czyli myślenia niełinearnego, 

obrazowego, twórczego, niekonwencjonalnego. Warta przypo­

mnienia w tym kontekście wydaje się tradycja teatru terapeutycznego, 
popularna w Niemczech, choć powstała w USA, gdzie reprezentu­
je ją między innymi Jonathan Fox8• To tzw. teatr playbacku, pow­

stały w łatach siedemdziesiątych, teatr interaktywny - widzowie 

opowiadają historie, grane następnie przez aktorów. 

6 Zob. np. www.positivepsychology.org, 20.03.2015 lub www.authentichappiness. 

sas.upenn.edu, 20.03.2015. 
7 Zob. np. J. K. Z i n n, Letting Everything Become Your Teacher. 100 Lessans in Mindful-

ness, New York 2009. 
8 Zob. J. F ox, Acts of Service. Spontaneity, Commitment, Tradition in the Nonscripted 

T heatre, New Paltz (NY) 1994. Zob. też: B. H e l b i g-Mischewski,  Scena jaźni. 

Między teatrem a terapią- zastosowanie psychodramy w pracy z aktorami, [w:] Instrumen­

tarium teatru. Brzmienia sceny, red. R. C i e śl a k, Szczecin 2012, s. 101-108. 
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Przejdźmy jednak do form bardziej literackich - do pisania 

autobiograficznego niesłużącego celom terapeutycznym. Wyróżnić 
można co najmniej dwa rodzaje nieterapeutycznego pisania auto­

biograficznego. Pierwszy to pisanie autobiograficzne dla celów 

prywatnych, osobistych i rodzinnych (samopoznanie, refleksja nad 

korzeniami, chęć pozostawienia czegoś po sobie, naprawienia cze­
goś, zemsty albo pozostawienia potomkom przesłania i pamiątki po 

sobie). W Niemczech popularne są instytucje, które piszą dla ludzi 

starszych tego typu biografie. Pobierają one za tę usługę wysokie 

opłaty. To na przykład Das Biographiezentrum9. Kursy tego typu 

pisania organizuje się niekiedy także w domach seniora. 

Drugi typ nieterapeutycznego pisania autobiograficznego, któ­
ry interesuje nas tutaj najbardziej, to pisanie przeznaczone do pu­

blikacji, czyli literatura piękna albo będąca klasyczną autobiografią, 

albo czerpiąca z elementów biografii autora, nazwijmy ją literaturą 
o zabarwieniu autobiograficznym. Ma ona w Niemczech oczywiście 

również długą tradycję, najczęściej autorzy podręczników powołują 

się na słynną autobiografię Johanna Wolfganga Goethego Dichtung 
und Wahrheit10, reprezentującą koncepcję (o wydźwięku pedagogicz­

nym) życia jako dzieła sztuki. 

W Polsce po roku 1989 powstało wiele powieści tożsamościowych, 
autokreacyjnych, niebędących co prawda klasyczną autobiografią, 

ale eksperymentujących z jej wariantami. Jest to forma do dzisiaj 

szczegółnie popularna w prozie artystycznej i odgrywająca dużą 
rolę także w dydaktyce pisarstwa. Mam tu na myśli przede wszyst­

kim powieść emancypacyjną Absolutna amnezja11 Izabeli Filipiak, 

absolwentki studiów twórczego pisania w Ameryce (będącą uda­
nym przykładem artystycznej pracy tożsamościowej), Dom dzienny, 

9 Zob. www.biographiezentrum.de , 20.03.2015. 
10 J. W. von Go e t he, Siimtliche Werke. Briefe, Tagebucher und Gespriiche, Bd. 14: Aus 

meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Hrsg. K . - D .  M u II e r, Frankfurt a m Main 
1986, Bibliothek deutscher Klassiker, 15. 

11 I. F i l i p i a k, Absolutna amnezja, Warszawa 2006, Biblioteka Aksolotla. 
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dom nocny Olgi Tokarczuk12, Utwór o matce i ojczyźnie13 Bożeny Keff, 

Bambino14 Ingi Iwasiów, Gncfj15 Wojciecha Kuczoka, W łoskie szpil­
ki16 i Szum17 Magdaleny Tulli czy moją własną powieść Niebko18. 

Liczne przykłady mogłabym przytaczać także z literatury piszą­

cych w Niemczech migrantów polskich, takich jak Dariusz Muszer 

(Die Freiheit riecht nach Vanille19) ,  Leszek Oświęcimski (Klub Kieł­

boludów20), Krzysztof Niewrzęda (Poszukiwanie całości21, Zamęt22)23. 
W literaturze niemieckiej typ ten, jak wspomniałam wcześniej, świę­

ci obecnie triumfy- upadła NRD, czyli zatopiona Atlantyda, prze­

żywa zmartwychwstanie w literaturze tożsamościowej i rozrachun­

kowejZ\ w powieściach, takich jak: In Zeiten des abnehmenden Lichts25 

Eugena Rugego, Der Turm26 Uwe Telłkampa, Ab jetzt ist Ruhe2 7 Ma­

rion Brasch i wielu, wielu innych. Nie są to autobiografie klasyczne, 

12 Zob. B. Hel b i g-Mischewski, Kreierte Heimat. Raum und persiinlicheidentitiit in der 
polnischen Prosa der 90er ]ahre. Tokarczuks "Taghaus, Nachthaus", Chwins "Der Tod in 
Danzig", Stasiuks "Dukla", [w:] Amicus Poloniae. Festschrift fur H. Kunstmann zu seinem 
85. Geburtstag, Hrsg. E. B i ale k, M. Z y b u r a ,  Dresden-Wrocław 2008, 
s. 143-152. 

13 B. K e ff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Kraków 2008. Zob. też: B. H e l b i g ­
-Mischewski, "Time to  say fuck you". Bożeny Keff "Utwór o matce i ojczyźnie" 
i o okrucieństwie ofiar, "Pogranicza" 2009, nr 4, s. 29-38. 

14 I. I w a s i ów, Bambino, Warszawa 2008, Nowa Proza Polska- Świat Książki. 
15 W. K u c z  ok, Gnój, Warszawa 2004,Archipelagi. 
16 M. Tu !li, Włoskie szpilki, Warszawa 2014. 
17 Ea d e m, Szum, Kraków2014. 
18 B. Helbig, Niebko, Warszawa 2013,Archipelagi. 
19 D. M u s z e r, Die Freiheit riecht na ch Vanille. Roman, Miinchen 1999. 
20 L. H. Ośw i ę c i m ski, Klub Kielboludów, Berlin 2002. 
21 K. Niewrzęda, Poszukiwanie całości, Bydgoszcz 1999. 
22 I de m, Zamęt, Szczecin-Bezrzecze 2013, Kwadrat. 
23 B. H e I b i g-M i s chews ki, Emigracja jako kastracja. Twórczość Leszka Oświęcimskiego, 

Krzysztofa Niewrzędy, Wojciecha Stamma, Dariusza Muszera i janusza Rudnickiego, [w:] 
Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze polski�] przełomu XX i XXI wieku, 
red. P. C z a p l iński, R. M a ka r ska, M. Tom c zak, Katowice 2013, s. 156-171, 
Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, nr 3100. 

24 B. H e l b i g-M i s c h e w ski, Terapia i odmowa terapii - autobiograficzne narracje 
"postenerdowskie" lat ostatnich. Eugen Ruge i Marian Brasch, "Autobiografia. Literatura. 
Kultura. Media" 2013, nr 1, s. 51-68. 

25 E. R u g  e,  In Zeiten des abnehmenden Lichts. Roman einer Familie, Reiubek bei Ham­
burg 2011; w jęz. polskim: W czasach, gdy ubywało światła. Dzieje pewnej rodziny, przeł. 
R. W oj n a kowski, Warszawa2014,SzmaragdowaSeria. 

26 U. Te II kam p, Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land. Roman, Frankfurt 
am Main 2008. 

27 M. B r a s  ch, Ab jetzt ist Ruhe. Roman meiner fabelhajien Familie, Frankfurt am Main 
2012, Literatur ( deutschsprachig). 
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a jednak siłnie oparte na losach autorów, interpretujące biografię 
w kontekście historycznym i politycznym, metaforyzujące ją, cha­

rakteryzujące się wielością perspektyw i wielopokoleniową plejadą 

postaci oraz, szczególnie w przypadku Rugego, kompozycją kalej­
doskopową. (Powieść Niebko28 pisałam w podobny sposób w tym 

samym czasie). Są one i nie są autobiografiami i właśnie ten gatunek 

jest obecnie najpopularniejszy i najczęściej wykorzystywany jako 

przykład w dydaktyce twórczego pisania. Są one o tyle autobiogra­

fiami, o ile autobiografią jest każda dobra literatura pokazująca świat 

z osobistej perspektywy piszącego "ja". Powieści te często posługują 

się zabiegiem mityzacji własnej biografii - tak w łatach trzydzie­

stych ubiegłego stulecia robił na przykład Bruno Schulz w Sklepach 
cynamonowych29• Szczególnie wyraźne jest to u Izabeli Filipiak i Bo­

żeny Keff, ale także u Olgi Tokarczuk czy Leszka Oświęcimskiego. 

Najwięcej podręczników pisania autobiograficznego skierowa­

nych jest do osób, które mają zamiar pisać autobiografię czy dzien­

nik dla siebie, nie wykluczając jednak późniejszej możliwości jej 

literackiego opracowania i wydania. Przeczytałam kilka takich pod­
ręczników, zarówno internetowych, jak i wydanych w formie tra­

dycyjnej, napisanych głównie przez nauczycieli pisania twórczego 

z dużym doświadczeniem praktycznym. Jeden z autorów, profesor 

pisania kreatywnego na Uniwersytecie w Hiłdesheim, Hans Joseph 

Ortheil, dysponuje także rozbudowaną wiedzą teoretyczną na temat 

autobiografizmu30• Czyni on, w nawiązaniu do Michaela Foucaułta, 
ze sztuki pisania autobiograficznego praktycznie sztukę życia. Kla­

sykiem, do którego nawiązują prawie wszyscy inni autorzy, jest Ich 
schreibe also bin ich Stefana Schwiddera31• Podobną formę ogarniającą 

wszystkie aspekty procesu twórczego i wydawniczego reprezen­

tuje książka Petera Weissa32• Sięgnęłam także po kurs internetowy 

28 B. Hel  big, Niebko. 
29 Zob. B. S c h u lz, Opowiadania, eseje, listy, wybór, układ i pasł. W. B o l e c k i, War­

szawa 2000. 
30 H.-J. Or the il,

. 
Schreiben iiber mich selbst. Spielformen des autobiografischen Schreibens, 

Berhn-Mannhe1m-Zurich 2014. 
31 S. S ch w id d e r, Ich schreibe, also bin ich. Schritt fiir Schritt zur eigenen Biographie, Fuch­

stal 2004. 
32 P. W e i s s, Autobiographisch schreiben. Lebenserinnerungen gekonnt zu Papier gebracht, 

Frankfurt am Mam 2008, Wissen kompakt fur Autoren. 
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w odcinkach Tani Konnerth33 oraz zeszyt tematyczny czasopisma 

"TextArt"34• 

Bardzo istotnym elementem wszystkich tych poradników jest 
omówienie problematyki m o t y  w a c j i do pisania autobiograficzne­

go. Kandydat na autora autobiografii powinien, jak sugerują, zacząć 

pracę właśnie od zbadania własnej motywacji. Dobrą motywacją 

jest na przykład chęć poznania głębszych warstw własnej osobowo­

ści i tzw. tematów życiowych, złą - na przykład chęć "odgryzienia 

się na kimś", czyli tzw. osobiste porachunki, albo potrzeba pochwa­

lenia się swoimi sukcesami. (Chociaż, rzecz jasna, pisanie może po­

móc w przepracowaniu trudnych emocji, przemilczeń, problemów, 

itp.). Motywacją najsensowniejszą jest- zdaniem autorów- chęć 

zbadania i uporządkowania swojego życia (usensownienia, inter­

pretacji, znalezienia ukrytych związków między faktami), połącze­

nia tego, co wewnętrzne, ukryte, z wydarzeniami zewnętrznymi. 

Ortheil dodaje także, że pisanie autobiograficzne ma znacznie pod­

wyższyć jakość życia, uczynić jego przeżywanie bardziej świado­

mym i intensywnym. "Mile widziana" jest także chęć przekazania 
pewnej wiedzy potomkom. Autorzy ostrzegają potencjalnego pisa­

rza, że będzie musiał zmierzyć się z trudnymi emocjami, że może 
go to rozbić, że prawdopodobnie niektórych kwestii nie będzie 

w stanie poruszyć, że pisanie o sobie wymaga wiele odwagi i jest 

wartościowym podarunkiem dla innych. Ostrzegają, że będziemy 

musieli zmierzyć się z niedojrzałością i nieżyczliwością otoczenia, 

z bezwzględną krytyką, która będzie boleć tym bardziej, im bardziej 
się w tekście odsłonimy. Dodają, że będziemy mieć wiele dylema­
tów, na przykład jak przedstawić osoby bliskie, jak je chronić, na ile 

odchodzić od faktów, czyli fikcjonalizować. Tutaj autorzy podręcz­
ników mają nieraz odmienne zdanie, przykładowo Konnerth stoi 

po stronie fikcji, a Schwidder po stronie "prawdy". Przede wszyst­

kim jednak podręczniki przestrzegają przed wygładzaniem własnej 

biografii i "przechwałkami", najciekawsze bowiem są konflikty 

wewnętrzne, wyzwania, błędy i kryzysy (na nich bazuje właśnie 

33 Zob. www.taniakonnerth.de/thema/schreiben/uber-das-schreiben, 20.03.2015. 
34 "TextArt- Magazin fUr Kreatives Schreiben", Themenheft Nr. 4: Autobiografisches 

Schreiben. 
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teatr playbacku). Warto, jak podkreślają, pisać także o zakończonym 
sukcesem procesie dojrzewania, opisać kryzys i zmartwychwstanie. 

Ostrzegają przed niekontrolowanym wybuchem emocji w pisaniu, 

ponieważ największym atutem pisania autobiograficznego jest wła­

śnie stworzenie d y s t a n s  u do samych siebie, przeżycie swojego 

życia jeszcze raz inaczej. Opisując je, dzielimy swoje ja na "wspomi­

nąjące" i "wspomniane", poddajemy materiał życia procesowi wie­

lopoziomowej symbolizacji - a to bywa motorem rozwoju i we­

hikułem wyzwolenia. Autorzy podręczników zachęcają także do 

kultywowania poczucia humoru, niebrania siebie zbyt serio. Bardzo 

dokładnie omawiana jest więc w podręcznikach niemieckich p s y ­

c h o l o g i c z n a  s t r o n a  pisania autobiograficznego - motywacje 
pisarskie, psychologia procesu twórczego, psychologiczne konse­

kwencje publikacji. 
Drugim ważnym tematem jest stworzenie odpowiednich wa­

runków do pisania, znalezienie miejsca i czasu, przekonanie najbliż­

szych, że jest to projekt serio i nie pozwolimy sobie przeszkadzać. Au­

torzy radzą poszukiwać ciekawych, niekonwencjonalnych miejsc do 
pracy i umawiać się ze sobą samym na pisanie, zalecają regularność­

pisać regularnie, choćby niewiele. Bardzo ważną kwestią w twór­

czym pisaniu (także autobiograficznym) jest z jednej strony wyko­

rzystanie głębinowej i nielinearnej pracy naszej p o d ś w i a d o m  o ­

ś c i, a z drugiej o p r a c o w a n i e  l i n e a r n e  i t e c h n i c z n e  tekstu. 

Torowaniu drogi do podświadomości i sposobom rozbudzania kre­

atywności oraz odnajdywania źródeł inspiracji poświęca się dużo 

miejsca. Podręczniki wskazują na mnóstwo interesujących moż­

liwości uaktywnienia pamięci i naruszenia linearnego porządku 

wspominania. Aby pisać autobiograficznie, musimy pomóc pamię­

ci, musimy odnaleźć jej skarby. Biografię porównuje się do walizki 

ze skarbami, które pomału z niej wydobywamy. Inspiracją mogą 

być dla nas właśnie p r z e d m i o t y  (chociażby z dzieciństwa), na 

przykład zabawki, ale i przedmioty z innego okresu w naszym ży­

ciu, symbolizujące coś istotnego w odniesieniu do nas samych lub 
naszych przodków i bliskich. Może to być muzyka (piosenki "tam­
tych łat" ), ożywiająca odczuwane przez nas niegdyś emocje. Mogą 
to być listy, zdjęcia, filmy, elementy odzieży, dokumenty. Książki 
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pełne są ćwiczeń "ożywiających" tego typu przedmioty, mające siłę 

rozpalenia twórczego ognia. Inspiracją mogą stanowić także dawne 

m i e j  s c a, do których warto powrócić. Zaleca się również w y  w i a­

d y z członkami rodziny, próby odtworzenia rodzinnych rytuałów, 
sposobów spędzania świąt, różnych typowych rodzinnych sytuacji, 

i tych konfliktowych, i tych harmonijnych. Ważne mogą okazać się 

także z w i e r z ę t a  d o m o w e  czy przeczytane k s i ą ż k i. 
Kopalnią inspiracji jest, jak zgodnie twierdzą autorzy, d z i e ­

c i ń s t w o, stamtąd możemy zaczerpnąć najwięcej, gdyż świat od­

czuwaliśmy wtedy w sposób magiczny35• Warto więc wykorzystać 

twórczo magiczne słowa i przedmioty z dzieciństwa. Autorzy pod­
kreślają również ogromną wagę s z c z e g ó ł u, należy próbować 

maksymalnie zbliżyć się do konkretnych przedmiotów czy typo­

wych sytuacji ("zoom" ) - mogą nas one naprowadzić na istotny 

ślad. Nietrudno podać przykłady takich przedmiotów-metafor 
we współczesnej literaturze. U Eugena Rugego są to na przykład: 
wypchany leguan - prezent od pradziadka dla prawnuka, kaktus 

Królowa Nocy pozostawiony przez babkę Charlottę w Meksyku, jej 
kapelusz z welonem, zerwanym po powrocie z Meksyku do Niemiec 

(NRD) w łatach pięćdziesiątych36• Także w mojej powieści Niebko 
pojawiają się takie przedmioty (choć nie był to zabieg świadomy)­

liczydło matki, gwiazdki na pagonach munduru ojca, zabawa dzie­

cięca w niebko, należąca do głównej bohaterki włoska lalka, którą 

rozkręcił kuzyn. 

Warto przypominać sobie również- na przykład czytając daw­

ne listy czy dzienniki - momenty zwrotne, przełomowe naszego 

życia (choćby i pierwszy pocałunek), a także wciąż powracające 

schematy i dylematy. Wszystko po to, żeby odejść od linearności, 

tworzyć raczej w konwencji paradygmatycznej, listami, obrazami, 
metaforami. Do pracy z podświadomością szczególnie nadają się za­

lecane przez autorów techniki pisania asocjacyjnego oraz freewriting 
(tutaj ważne jest, aby nie cenzurować tego, co piszemy), a także po­

rządkujący asocjacje mind mapping. Jednym z ćwiczeń jest tworzenie 

skojarzeń dotyczących członków rodziny, nauczycieli, przyjaciół. 

35 Pięknie pisze o tym Bruno Schulz w swoich listach, zob. B. S c h u l z, o p. cit. 
36 Zob. B. Helb i g - M i s c he w s k i, Terapia i odmowa terapii ... , s. 51-68. 
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Studnią inspiracji mogą być także sny, wszyscy autorzy zalecają 

więc ich zapisywanie, prowadzenie dziennika snów, gdyż bywają 

one gotową głębinową interpretacją tego, co nam się przydarza (wy­
starczy zajrzeć do książek Keff, Tokarczuk, Iwasiów, Tulli, by się 

o tym przekonać). Także w mojej minipowieści satyrycznej Anioły 
i świnie w Berlinie37 i opartej na nich sztuce Pfannkuchen, Schweine, 
Heiligenscheine w reżyserii Janiny Szarek38 sny odgrywają ogromną 

rolę - na przykład kluczowy sen Giseli o tym, jak zamyka zwie­

rzęta w klatkach i bezskutecznie próbuje złapać biegąjące po miesz­

kaniu myszy. Ważne są zwłaszcza sny powracające. Inspiracją mogą 

być także opowiadane nam w dzieciństwie b a ś n i  e oraz czytane 

przez nas k s i ą ż k i, zwłaszcza te o strukturze mitycznej. Pornaga­

ją one w poszukiwaniu m i t ó w  i a r c h e t y p ó w  rządzących na­

szym życiem. Dla mnie były to na przykład takie książki, jak: Ania 
z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery, Mała księżniczka i Ta­

jemniczy ogród Frances Hodgson Burnett, Pippi Uingstrumpf Astrid 

Lindgren. Na micie "Ani z Zielonego Wzgórza" oraz na autentycz­

nych dziennikach z okresu dojrzewania oparłam swoją debiutanc­
ką powieść Palówa39• Warto zastanowić się, z jakimi archetypami 

utożsamialiśmy się w dzieciństwie, a z jakimi chcemy utożsamiać 
się teraz - radzą autorzy podręczników. 

Czerpanie inspiracji w ten sposób intensyfikuje naszą pa­
mięć, sprawia, że przeżycia z przeszłości nabierają smaku i zapa­

chu. Wszyscy autorzy podkreślają bowiem wagę intensywności 
i zmysłowości, przeżywania i opisywania rzeczywistości wszyst­

kimi zmysłami (smak: jakie potrawy smakowały nam kiedyś 

nąjbardziej?), właściwie raczej p o k a z y w a n i a  jej niż o p i s y ­
w a n i a. Oczywiście mowa w tych podręcznikach także o t e c h ­

n i k a c h  n a r r a c y j n y c h, przede wszystkim o konieczności zna­
lezienia własnego oryginalnego głosu zamiast "wysilania się" na 
wysoki literacki styl. Ważna jest z jednej strony autentyczność, 

z drugiej umiejętność przyjmowania różnych perspektyw, czyli 

37 B. Hel big, Anioły i świnie w Berlinie! Fikcja literacka, Szczecin 2005, Kwadrat. 
38 Pfannkuchen, schweine, heiligenscheine neueste-aktuelle produktion, [ online:] http://www. 

transform-schauspielschule.de/index.php/projekte/contentall-comcontent-views/ 
pfankuchen-schweine-heiligenscheine, 11.02.2015. 

39 B. Helbig, Palówa, Gdańsk 2000. 
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pisanie z punktu widzenia różnych postaci - to sposób na nabranie 

dystansu i uniknięcie grafomanii. Autorzy radzą eksperymentować 

także z różnymi formami czasowymi. Omawiane są ponadto kwe­

stie językowe i stylistyczne, niektórzy z autorów i autorek na końcu 

podkreślają również umiejętność przekraczania sztywnych reguł, 

które właśnie sami zaprezentowali (takich jak: "nie powtarzać się", 

"nie używać idiomów" itp.). 

Najciekawszy i najbardziej oryginalny podręcznik to ten Or­
theila40, zainspirowany eksperymentalnymi i intermedialnymi 

formami pisania autobiograficznego, jakie powstały na przestrze­

ni ostatnich lat we Francji i USA. W kontekście dydaktyki pisania 

autobiograficznego Ortheil mówi o pielęgnacji tożsamości (Identi­
tatspflege) i intensyfikacji życia, nawet o tym, że regularne pisanie 

o własnym życiu może zapobiec depresji, sprzyja bowiem aktyw­
nemu, konstruktywnemu podejściu do życia. Ortheil zaleca prze­

różne eksperymentalne, ustne i pisemne, formy pielęgnowania 

tożsamości i pisania autobiograficznego, także przyjmujące postać 

zabawy - od notowania drobnych spostrzeżeń czy codziennego 
ich nagrywania na dyktafon, czyli protokołowania życia, poprzez 
komentowanie wydarzeń, lektur, filmów w zeszycie lub choćby na 

Facebooku, przeprowadzanie wywiadów ze sobą nawzajem przez 

dwie osoby, po różne formy dziennika, bloga i wreszcie pisanie ogar­
niającej dłuższe etapy życia i interpretującej (choć nie oceniającej) 

autobiografii. 
Ogromną popularnością wśród dydaktyków pisania cieszą się 

obecnie dzienniki. Autorzy wyróżniają wiele ich gatunków, na 

przykład dziennik podróży czy lektur. Ortheil zaleca także pro­

wadzenie (elektronicznego lub materialnego) dziennika w formie 

collage'owej, do którego wklejamy zdjęcia, artykuły, bilety, w któ­

rym opisujemy wrażenia z wszelkiego rodzaju przeżyć, ale także 

zamieszczamy wiersze czy rysunki. Ortheil nazywa te elemen­

ty "dokumentami ego". Prowadzenie takiego dziennika miałoby 

właśnie powodować, że żyjemy bardziej świadomie, intensywniej 
i wolniej, że zaczynamy coraz wyraźniej czuć, kim jesteśmy (nie 

40 H . -J. Or theil ,  op. cit. 
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mówiąc już o rozbudzonej kreatywności i źródle inspiracji, z które­

go czerpać można także później). Zgodnie z poglądami panującymi 

w antycznej Grecji, które przytacza Ortheil, samo czytanie wiel­

kiej ilości książek nie sprzyja mądrości, może jej nawet szkodzić, 

dopiero ich segregowanie, przepracowywanie sprawia, że wraże­

nia z lektury (ale dotyczy to także wrażeń z życia) stają się materią, 

z której tworzymy naszą tożsamość. Prowadzenie dziennika i pisa­

nie autobiograficzne sprzyjają więc temu, abyśmy jako osobowość 

nabrali wyraźniejszych konturów, a nasze życie głębi. 
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