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Ob die anderen auch ständig hetzen und hetzen, ihrem 
eigenen Schwanz nachjagen, sich selbst Stück für Stück 
auff ressen? Wie viele Ratgeber habe ich schon ver-
schlungen, wie viel Weisheit aufgesogen – darüber, wie 
eine Frau die Königin ihres Lebens werden und tän-
zerisch der Stimme ihrer Berufung folgen könne, dass 
man sich selbst lieben sollte, dann sei es egal, wen man 
heirate, dass man sich nicht sorgen, sondern einfach 
leben müsse. Wie viel habe ich darüber gelesen, wie 
man nach den Lehren des Buddhismus den Nikotin-
Dämon mit einem Dolchstoß töten könne, dass die 
warme chinesische Küche mit Ingwer und Kardamom 
die bekömmlichste Nahrung sei, und darüber, wie glück-
lich doch eine polnische Schriftstellerin sei, die jeden Tag 
die Fünf Tibeter praktiziere und eine Liebesbeziehung 
mit dem Indischen Ozean unterhielte. Oder darüber, 
wie erfüllt es einen mache, um fünf Uhr früh aufzuste-
hen und den Tag mit einem Dankesgebet zu beginnen. 
Beenden sollte man ihn wiederum mit dem Einreiben 
mit Aprikosenkernöl und einer Affi  rmation an unser 
Höheres Selbst.
Und wie sieht die Realität aus? Nicht nur, dass ich 
es nicht schaff e, vor meinem Kind aufzustehen, um 
Dankesgebete gen Himmel zu richten – nein, mein Kind 
muss mich jeden Morgen aus dem Bett zerren und zu 
unchristlicher Stunde mit bohrenden Fragen wachrüt-
teln: „Mama, was ist eine Ellipse? Mama, was ist ein 
Paradoxon? Ich muss es wissen, weil es heute abgefragt 
wird! Gib mir doch ein Beispiel dafür, bitte nicht so 
abstrakt, so bringt mir das nämlich nichts!“ Als ob ich 
auf Arbeit nicht genug von solchen Fragen hätte. Wie, 
auf Arbeit?
Ich bin doch arbeitslos. Was machst du eigentlich den 
ganzen Tag? Die Welt da draußen hat sich fest vorgenom-
men, mich tagtäglich mit dieser Frage in den Wahnsinn 

zu treiben. Meine lieben Tanten, Onkel, Omas, Opas, 
Schwägerinnen und Schwager mit Kind und Kegel: 
Ich verkünde hiermit öff entlich, dass ich mitnichten 
arbeitslos sei – Arbeit habe ich genug, nur dass ich für 
diese nicht entlohnt werde. Das ist ein gravierender 
Unterschied! Ich bin nicht arbeitslos, sondern brotlos. 
Das nennt sich in der Bundesrepublik Deutschland dann 
Privatdozent. Eine Erfi ndung deutscher Universitäten.
Ich muss mich erklären. Tag für Tag. Ich muss berichti-
gen, dass ich nicht wirklich ein Faulpelz sei, und erkläre, 
was ich den ganzen Tag so mache. Das ist auch harte 
Arbeit. Was ich außerdem noch tue? Ich schreibe und 
lektoriere, ich übersetze und korrigiere, lese und exami-
niere – und all das für nichts und wieder nichts.
Außerdem denke ich darüber nach, ob ich meine 
Tochter gegen Gebärmutterhalskrebs impfen lassen soll, 
weil die Meinungen geteilt und die Konsequenzen viel-
leicht schwerwiegend, jedoch unbekannt sind. Ich fahre 
meine Mutter zum Arzt und schaue mit meiner Tochter 
Desperate Housewives an, ich telefoniere Handwerkern 
hinterher, weil die Heizung im Wohnzimmer nur dann 
heizt, wenn man gleichzeitig auch die Heizung im 
Zimmer meiner Tochter anwirft. Die Herren kommen: 
Guten Tag, Frau Stopa-Müller, wo drückt denn der 
Schuh? Sie fahren zufrieden wieder weg, ich mache 
die Heizung an, und tatsächlich, die Abhängigkeit der 
Heizkörper untereinander ist nicht mehr gegeben – 
stattdessen powert die Heizung dermaßen, dass mir der 
Schweiß ausbricht. Weil es so heiß ist und ich weiß, was 
es mich kosten wird. Szlag trafi ! 
Die Deutschsprachigen amüsieren sich immer über alle 
Maßen, wenn ich das so sage. Der Schlag soll euch treff en 
auf Polnisch. Und ich sage es sehr oft: Wenn ich mit 
der Faust auf den Laptop haue, der mir nicht gehor-
chen will, wenn ich mit meinem Daewoo aus Versehen 
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einen Mercedes sanft streife und gelbe Spuren auf seinem 
Lack hinterlasse, um anschließend von dem einen oder 
anderen privaten Ordnungshüter in die Ecke gedrängt 
zu werden, die hierzulande besonders gut gedeihen. An 
Gelegenheiten mangelt es nicht.
Danach klopfe ich auf Holz. Nein, der Schlag soll nicht 
die Handwerker treff en! Mich soll er treff en. Bevor ich 
die nächste Zahlungsauff orderung im Briefkasten fi nde, 
die nächste Mahnung, die nächste Job-Absage wegen 
überdurchschnittlicher Qualifi zierung oder von besorg-
ten Bekannten erneut gefragt werde, was ich denn den 
ganzen Tag so treibe.
Was treibe ich, was treibe ich? Ich schreibe!
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